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AL COMENÇAMENT ERA L’AMOR

La Schwärmerei de Plató.

Sòcrates i Freud.

Crítica de la intersubjectivitat.

La bellesa dels cossos.

Vaig anunciar per aquest any que tractaria sobre la transferència en la seva disparitat subjectiva, la seva pretesa situació, les seves excursions tècniques.

Disparitat no és un terme que hagi elegit fàcilment. Subratlla essencialment que es tracta de quelcom que va més lluny de la simple noció de dissimetria entre els subjectes. S’insurgeix, per dir-ho així, des del principi, contra la idea que la intersubjectivitat pugui fornir per ella sola el quadre en el qual s’inscriu el fenomen. Hi ha per dir-ho paraules més o menys còmodes segons les llengües. Busco algun equivalent  al terme odd per qualificar el que la transferència conté d’essencialment imparell. No hi ha terme per designar-ho, a part del terme d’imparitat, que no s’utilitza en francès.

La seva pretesa situació, diu també el meu títol, indicant amb això alguna referència a l’esforç fet aquests darrers anys en l’anàlisi per organitzar el que passa a la cura al voltant d ela noció de situació. La paraula pretesa és aquí per dir que m’inscric en fals, o al menys en una posició correctiva, respecte d’aquest esforç. No crec que es pugui dir de l’analista, purament i simple, que hi ha allí una situació. Si n’hi ha una, és una de la qual es pot dir també que no és una situació, o també que és una situació ben falsa.

Pel que fa a tot el que es presenta com tècnica, ha d’inscriure’s com referit a aquests principis, o al menys a aquesta busca dels principis que ja s’evoca en la indicació que dóna el meu títol d’aquestes diferències d’aproximació. Per dir-ho tot, es requereix aquí una justa topologia, i per començar, una rectificació del que està implicat comunament en l’ús que fem tots els dies de la noció, teòrica, de transferència. Es tracta de referir-la a una experiència. Tanmateix la coneixem prou bé, si més no en la mesura que hàgim practicat l’experiència analítica al títol que sigui.

He trigat molt temps en arribar a aquest cor de la nostra experiència. Segons al data on es suposa que comença aquest seminari, que és aquest en el qual guio un cert nombre de vostès des de fa alguns anys, abordo la transferència en el seu vuitè o en el seu desè any. Veuran que aquest llarg retard no és sense raó.

Comencem doncs.
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Al començament –

Tothom m’imputa immediatament que em refereixo a alguna paràfrasi de la fórmula Al començament era el Verb.

Im Anfang war die Tat, diu un altre.

Per un tercer, primerament, és a dir al començament del món humà, primerament era la praxis.

Heus aquí tres enunciats en aparença incompatibles. Però en veritat, des del lloc on estem per determinar-ho, és a dir des de l’experiència analítica, el que importa no és el seu valor d’enunciat, sinó el valor d’enunciació, o inclús d’anunci, vull dir allò en que fan aparèixer l’ex nihilo propi a tota creació, i en mostren el lligam íntim amb l’evocació de la paraula. A aquest nivell, evidentment manifesten que entren en el primer enunciat, Al començament era el Verb.

Si evoco això, és per diferenciar-ne el que dic, i el punt des del que partiré  per afrontar aquest terme, el més opac, aquest nucli de la nostra transferència que és la transferència.

Pretenc partir, vull partir, procuraré partir –començant amb tota la matusseria necessària– partir avui d’això, que el terme al començament té certament un altre sentit en l’anàlisi.

Al començament de l’experiència analítica, recordem-ho, fou l’amor. Aquest començament és una altra cosa que la transparència de l’enunciació amb ella mateixa, que donava llur sentit  a les fórmules de fa un moment. És un començament espès, un començament confús. És un començament no de creació, sinó de formació. De seguida aniré al punt històric on neix de l’encontre d’un home i una dona, de Joseph Breuer i Anna O. en l’observació inaugural dels Studien über Hysterie, on neix el que ja és la psicoanàlisi, i que la mateixa Anna va batejar amb el terme talking cure, o també com escurament de xemeneia, chimney sweepping.

 Abans d’entrar-hi vull  recordar un instant, per aquells que no hi eren l’any passat, alguns dels termes al voltant dels quals va girar la nostra exploració del que en vaig dir l’ètica de la psicoanàlisi.

L’any passat vaig voler explicar-los –diguem-ne, per referir-me a la paraula creació que he dit fa un moment– l’estructura creacionista de l’èthos humà com a tal, l’ex nihilo que subsisteix en el seu cor, i que constitueix, per emprar un terme de Freud, el nucli del nostre ser, Kern unseres Wesens. Vaig voler mostrar que aquest èthos s’embolcalla al voltant d’aquest ex nihilo com subsistint en un buit impenetrable.

Per abordar-lo, i per designar aquest caràcter impenetrable, vaig començar, se’n recorden, per una crítica la finalitat de la qual consisteix en rellançar expressament el que em permetran anomenar, o si més no els que em van escoltar em deixaran anomenar, la Schwärmerei de Plató. 

Schwärmerei, per aquells que no ho saben, designa en alemany fantasieig, fantasma, dirigit vers algun entusiasme, i molt especialment vers la superstició. En fi, es tracta d’una anotació crítica, afegida per la història, en l’ordre de l’orientació religiosa. El terme  Schwärmerei té netament aquesta inflexió en els textos de Kant. Doncs bé, la Schwärmerei de Plató, és haver projectat en el que en dic el buit impenetrable la idea del Bé Sobirà.

Aquest és el camí que certament amb més o menys èxit, en una intenció formal, he tractat de seguir: Què és el que resulta per nosaltres el refús de la noció platònica del Bé Sobirà ocupant el centre del nostre ser?

Sens dubte per tornar a la nostra experiència, però amb un objectiu crític, he procedit en part amb el que en podem dir la conversió aristotèlica respecta a Plató. Aristòtil està per nosaltres superat sens cap dubte en el pla ètic, però en el punt on som, d’haver de mostrar la sort històrica de les nocions ètiques a partir de Plató, la referència aristotèlica és certament essencial.

Segons el que la Ètica a Nicòmac conté d’un pas decisiu en l’edificació d’una reflexió ètica, és difícil no veure que, per bé que manté la noció de Bé Sobirà, en canvia profundament el sentit. Per un moviment de reflexió inversa, el fa consistir en l’observació dels astres, és a dir de l’esfera més exterior del món. I justament perquè aquesta esfera, que era per Aristòtil un existent absolut, increat, incorruptible, està per nosaltres decisivament volatilitzat en la polseguera de les galàxies, últim terme de la nostra investigació cosmològica, podem prendre la referència aristotèlica com punt crític del que és en la tradició antiga la noció del Bé Sobirà.

Hem estat portats per aquest pas al peu del mur, del mateix mur de sempre que es tracta d’elaborar una reflexió ètica. Caldria que assumíssim o no allò del que no s’ha pogut desempallegar la reflexió, el pensament ètic, a saber que només hi ha bo, good, Gute i plaer a partir del Bé. I ens faltaria buscar el principi de Wohltat, del ben actuar, i el que infereix permet deixar dir que no és simplement la B. A., la bona acció, encara que fos portada a la potència kantiana de la màxima universal.

Si ens hem de prendre seriosament la denúncia freudiana de la fal·làcia de les satisfaccions dites morals, en la mesura que s’hi dissimula una agressivitat que realitza aquest resultat d’escapolir a qui l’exerceix el seu gaudi, repercutint sense fi en els seus companys socials la seva malifeta –cosa que indiquen aquestes llargues condicionals, circumstancials, és exactament l’equivalent al Malestar en la Civilització a l’obra d Freud. Un s’ha de demanar per quins medis operar honestament amb els desigs. És a dir: com preservar el desig en l’acte, la relació del desig amb l’acte? El desig troba habitualment en l’acte més aviat el seu col·lapse
 que la seva realització, i, en el millor dels casos, l’acte només presenta al desig la seva proesa, la seva gesta històrica. Com preservar, dic jo, entre el desig i aquest acte, el que se’n pot dir una relació simple, o salubre?

No ens mosseguem la llengua amb el que vol dir salubre en el sentit de l’experiència freudiana. Vol dir alliberat, tan alliberat com es pugui, d’aquesta infecció que és als nostres ulls –però no solament als nostres ulls, als ulls des de sempre, des que s’obren a la reflexió ètica: el fons pul·lulant de tot establiment social com a tal.

Això suposa, segur, que la psicoanàlisi en el seu mateix manual operatori, no respecta aquest punt cec, aquesta cataracta inventada de nou, aquesta plaga moral, aquesta forma de ceguesa, que constitueix una certa pràctica des del punt de vista dit sociològic. Podria recordar aquí el que ha pogut fer present als meus ulls cert encontre recent amb allò de buit i escandalós a la vegada a que condueix aquesta recerca que pretén reduir una experiència com la de l’inconscient a la referència a dos, tres, inclús quatre models sociològics; però la meva irritació, que va ser gran, va decaure, i deixaré als autors de tals exercicis amb les banalitats amb les que es senten tan bé.

 Preciso que parlant en aquests termes de la sociologia és cert que no faig referència al nivell de meditació on es situa la reflexió d’un Lévi-Strauss –consultin el seu discurs inaugural al Collège de France–, que es refereix expressament a una meditació ètica sobre la pràctica social. La doble referència a una norma cultural per una part, més o menys míticament situada en el neolític, i a la meditació sobre política de Rousseau per altra part, és prou indicativa d’això. Però deixem-ho estar, això aquí no ens concerneix gens.

Sols recordaré que és per la via de la referència pròpiament ètica que constitueix la reflexió salvatge de Sade, que és en els camins insultants del gaudi sadià, on els vaig mostrar un dels accessos possibles a la frontera pròpiament tràgica on es situa l’Oberland freudià. En el si del que alguns de vostès han batejat l’entre-dues-morts –terme molt precís per designar el camp on s’articula com a tal tot el que arriba en l’univers descrit per Sòfocles, i no solament en l’aventura d’Èdip rei,– es situa aquest fenomen sobre el qual crec poder dir que hem introduït una referència en la tradició ètica, en la reflexió sobre els motius i les motivacions del Bé. Aquesta referència l’he designada pròpiament com sent la de la bellesa, en la mesura que orna, o més aviat, que té coma  funció constituir la darrera barrera abans de l’accés a la cosa última, ala cosa mortal, en el punt on la meditació freudiana va aportar el seu darrer testimoni amb el terme de pulsió de mort.

Els demano perdó per aquest llarg rodeig, que només és un resum amb el que he cregut haver de descriure el que vam dir l’any passat. Aquest rodeig era necessari per recordar, en l’origen del que haurem de dir ara, allò en que ens vam entretenir pel que fa a la funció de la bellesa. De fet no hi ha necessita, per la majoria de vostès, d’evocar el que constitueix el terme del bell, de la bellesa, en aquest punt d’inflexió que n’he dit la Schwärmerei platònica.

Provisionalment, a títol d’hipòtesi, considerarem que aquesta constitueix, a nivell d’una aventura, sinó psicològica al menys individual, l’efecte d’un dol que bé que se’n pot dir immortal, doncs és en la font de tot el que ha estat articulat després, en la nostra tradició, sobre la idea de la immortalitat: del dol immortal de qui encarna aquest repte de sostenir la seva pregunta, que no és més que la pregunta de tothom que parla, en el punt que la rebia, aquesta pregunta, del seu propi dimoni, segons la nostra fórmula, de manera invertida. He anomenat Sòcrates: Sòcrates posat així en l’origen, diguem-ho de seguida, de la transferència més llarga, cosa que donaria a aquesta fórmula tot el seu pes, que hagi conegut la història.

Pretenc fer-los-ho sentir: el secret de Sòcrates serà al darrere de tot el que direm aquest any de la transferència. 

2

Aquest secret, Sòcrates el va confessar. Però no per haver estat confessat un secret deixa de ser un secret. Sòcrates pretén no saber res sinó saber reconèixer què és l’amor, saber reconèixer infal·liblement , ens diu –passo al testimoni de Plató, concretament al Lysys, paràgraf 204 c– allà on els troba, on és l’amant i on és l’estimat. 

Són múltiples les ocurrències d’aquesta referència de Sòcrates a l’amor, i ens porten al nostre punt de partida, en la mesura que avui pretenc accentuar-lo. De fet, per més púdic o inconvenient que sigui el vel  mantingut, entreobert, sobre l’accident inaugural que va fer recular l’eminent doctor Breuer de donar tota la seva continuació a la primera experiència, tanmateix sensacional, de la talking-cure, és prou evident que era una història d’amor. Que aquesta història d’amor no hagi estat solament del costat de la pacient tampoc està fora de dubte.

No n’hi ha prou amb dir en els termes exquisidament mesurats que són els nostres, com hom fa Jones en certa pàgina del seu primer volum de la biografia de Freud, que Breuer va haver de ser la víctima del que anomenem, diu, una contratransferència una mica accentuada. Està clar que Breuer estimava la seva pacient. No ens cal prova més evident que el que, en un cas semblat, n’és la solució més burgesa, el retorn a un fervor conjugal reanimat, el viatge amb urgència a Venècia, tenint inclús com resultat el fruit d’una nova filleta afegint-se a la família, la fi de la qual, ens indica tristament Jones, molts anys més tard es confondria amb la irrupció catastròfica dels nazis a Viena.

No s’ha d’ironitzar amb aquesta mena d’accidents, tret que no sigui, és clar, pel que poden presentar de típic en relació amb un cert estil propi de les relacions dites burgeses amb l’amor. Revelen la fretura, la necessitat, d’un despertar en el lloc d’aquesta incúria del cor que tan bé s’harmonitza amb el tipus d’abnegació en que s’inscriu el deure burgés.

No és això el que és important. Poc importa que Breuer hagi resistit o no. El que més aviat hem de beneir en aquest moment és el divorci ja inscrit més de deu anys abans entre Freud i ell. Això passa en 1882, caldran deu anys perquè l’experiència de Freud condueixi a l’obra dels Studien über Hysterie escrit amb Breuer, quinze anys perquè Breuer i Freud es separin. Tot és allí. El petit Eros, la malícia del qual, en el més sobtat de la seva sorpresa, va colpir el primer, i el va constrènyer a la fugida, troba el seu mestre en el segon, Freud. I per què?

Podria dir –deixin que em diverteixi una mica- que és perquè Freud tenia tallada la retirada. Aquest element pertany al mateix context que el que coneixem des que tenim la seva correspondència amb la seva xicota, el d’aquests amors intransigent dels quals era el sectaire. Es troba amb dones ideals, que li responen segons el mode físic de l’eriçó, Sie streben dagegen, com ho escriu en el somni de la injecció d’Irma, on les al·lusions a la seva pròpia dona no són evidents, ni les confessa –sempre van a contrapèl. La Frau Professor apareix en tots els casos com un element del dibuix permanent que ens lliura Freud, de la seva set, i és en ocasions l’objecte dels astoraments de Jones, que no obstant, si les meves informacions són certes, sabia el que volia dir filar prim.

Seria un curiós denominador comú entre Freud i Sòcrates, Sòcrates de qui saben que ell també se les veia a casa amb una mestressa gens còmoda. La diferència entre els dos, per ser sensibles, seria aquella el perfil d ela qual ens va mostrar Aristòfanes, entre la llúdria pomposa i la mostela lisistratesca, la poderosa mossegada de la qual es fan sentir en les rèpliques d’Aristòfanes. Una simple diferència d’olor.

N’hi ha prou d’aquest tema. Crec que aquesta no més és una referència ocasional, i que aquesta dada sobre l’existència conjugal no és en absolut indispensable, estiguin tots tranquils, per la seva bona conducta. Hem de buscar més lluny el misteri en joc.

A diferència de Breuer, i per la causa que sigui, el procediment que adopta Freud fa d’ell el mestre del temible petit deu. Tria, com Sòcrates, servir-lo per servir-se’n. Aquí, a aquest servir-se’n, de l’Eros –calia subratllar-lo també–, comencen els problemes per nosaltres. Doncs servir-se’n per què?

Aquí és necessari que els recordi els punts de referència de la nostra articulació de l’any passat: servir-se’n pel bé? Sabem que el domini d’Eros va infinitament més lluny que cap camp que pugui cobrir el Bé. Si més no partim per considerar-ho adquirit, i és en això que els problemes que planteja per nosaltres la transferència aquí no fan més que començar. És endemés una cosa que es presenta perpètuament a la meva ment –i a la de vostès, en la mesura que és llenguatge corrent, discurs comú sobre l’anàlisi, dir que concerneix la transferència, que de cap manera, ni preconcebuda, ni permanent, han de plantejar com primer terme de la finalitat de la seva acció, el bé, pretès o no, del seu pacient, sinó precisament el seu eros.

No crec que hagi de deixar de recordar una vegada més el que uneix, amb escabrositat màxima, la iniciativa socràtica i la iniciativa freudiana, comparant els seus resultats a la duplicitat de termes d’aquesta expressió recollida: Sòcrates també tria servir Eros per servir-se’n, servint-se’n. Això el va conduir molt lluny, observin-ho –a un molt lluny que s’esforcen en camuflar fent-ne un pur i simple accident del que abans n’he dit el fons tumultuós de la infecció social. Però no és fer-li una injustícia, treure-li la raó, creure-ho? Creure que no sabia perfectament que anava pròpiament a contracorrent de tot aquest ordre social enmig del qual inscrivia la seva pràctica quotidiana? No era el seu comportament veritablement insensat, i escandalós, per gran que sigui el mèrit amb que la devoció dels seus deixebles l’hagi revestit posant e valor la seva faceta heroica? És clar que no van poder fer més que no registrar el que és una característica major a Sòcrates, i que el mateix Paltó va qualificar amb una paraula que va romandre cèlebre per aquells que es van aproximar al problema de Sòcrates: la seva atòpia en l’ordre de la ciutat.

En el vincle social, les opinions no guarden el seu lloc si no són verificades per tot el que assegura l’equilibri de la ciutat, i aleshores, no sols Sòcrates no hi té el seu lloc, sinó que no hi és enlloc. Què hi ha de sorprenent si una acció vigorosa en el seu caràcter inclassificable que encara vibra, i va tenir el seu lloc, fins a nosaltres, què té de sorprenent que hagi conduit a la pena de mort? –és a dir, d ela manera més clara, a la mort real, infligida a una hora triada per avançat, amb el consentiment de tots– i malgrat tot, sense que els segles hagin mai pogut decidir després si l sanció va ser justa o injusta. Així, on va el destí de Sòcrates? –un destí que no és excessiu considerar, no com extraordinari, sinó com necessari.

Freud per altra banda, no va ser seguint el rigor la seva via com va descobrir la pulsió de mort?  És també una cosa molt escandalosa, tot i que sens dubte menys costós per l’individu. És aquesta una verdadera diferència?

La lògica formal repeteix des de fa segles, amb raó en la seva insistència, que Sòcrates és mortal, que per tant havia de morir algun dia. Però el que ens importa no és que Freud hagi mort tranquil al seu llit. L’any passat em vaig esforçar en mostrar-los la convergència del que allà es va esbossar amb l’aspiració sadianista. La idea de la mort eterna ha de distingir-se aquí de la mort en la mesura que fa de l’esser mateix el seu rodeig, sense que puguem saber si hi ha sentit o no sentit, i igualment de l’altra, la segona, la del cos, els que segueixen sense compromís eros –Eros mitjan qui els cossos s’uneixen, segons Plató amb una sola ànima, segons Freud sense cap ànima, però en tot cas en un sol,– Eros en tant que uneix unitivament.

Està clar que aquí em poden interrompre. On els porto? Aquest eros, m’ho concediran, és exactament el mateix en els dos casos, tot i que ens resulti insuportable. Però aquestes dues morts, per a què han de portar-nos-les, embarcar-nos en l’any passat? Encara hi pensen? I per fer que passem què? El riu que les separa. Estem en la pulsió de mort o en la dialèctica? Els responc: sí. Sí, si l’una porta a l’altra per deixar-los en la sorpresa.

 Estic ben d’acord que em desvio, que no els he de portar fins els últims impassos, que en fer-ho en el punt de partida faré que es sorprenguin, si no ho han fet ja, de Freud, sinó de Sòcrates.

Sens dubte aquests mateixos impassos, si fan el favor de no sorprendre de res, se’ls provarà que son senzills de resoldre. N’hi ha prou amb que prenguin com punt de partida alguna cosa ben simple, clara com l’aigua, la intersubjectivitat. Jo t’intersubjectivo, tu m’intersubjectives per la barbeta, el primer que rigui s’emportarà un clatellot, i ben merescut.

Diuen: és possible no veure que Freud va ignorar que no hi ha res més que això en la constant sadomasoquista? El narcisisme ho explica tot. I es dirigeixen a mi. –No va estar vostè a punt de sostenir-ho? Cal dir que en aquell temps jo ja era repropi a la funció de la seva ferida, al narcisisme, però no importa.  I am diran també que el meu intempestiu Sòcrates també hauria hagut de tornar, ell també, a aquesta intersubjectivitat. En resum, no hi ha més que una equivocació, la de forçar la marxa de les masses, a la qual sempre ens convé adaptar-nos, doncs tots sabem que cal esperar-les per moure un dit en el terreny de la justícia, doncs hi arribaran per força l’endemà. Heus aquí com es resol la sorpresa, carregant-la al compte de l’error (faute). Els errors (erreurs) seran sempre només errors judicials.

Això sense perjudici de les motivacions personals, com la que pot constituir en mi aquesta necessitat que sempre tinc de fer-ne un gra massa, i que s’ha d’entendre en les meves ganes que quedi bonic. Sempre ens sortim amb la nostra. És una tendència perversa. Doncs la meva sofística pot ser supèrflua. Així doncs, començarem de nou per la A, i agafaré de nou, si toco terra, la força de la lítote, per apuntar sense que es sorprenguin ni mica.
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La intersubjectivitat no és el més aliè a l’encontra analític? Per poc que apunti l’evitem, segurs que cal evitar-la. L’experiència freudiana es paralitza així que apareix. Només floreix en la seva absència.

El metge i el malalt, com diuen de nosaltres, aquesta famosa relació de la que se’n foten, s’intersubjectivaran a veure qui ho fa millor? Potser, però val a dir que en aquest sentit, ni l’un ni l’altre arriben gaire lluny. Em diu això per reconfortar-me o per complaure’m, pensa l’un. Em vol ensarronar?, pensa l’altre. Fins i tot la relació del pastor amb la pastora, si comença així, comença malament. Està condemnada, si hi roman, a no conduir a res. És precisament en això que aquestes dues relacions, metge/malalt, pastor/pastora, han de diferenciar-se com sigui de la negociació diplomàtica i de l’emboscada.

El que en diem el pòquer, el pòquer de la teoria, agradi o no al Sr. Henri Lefebvre, no s’ha de buscar en l’obra del Sr. von Neumann tal com ell va afirmar recentment -cosa que fa que, vista la meva benevolència, només puc deduir-ne una cosa, que de l’obra de  von Neumann no coneix més que el títol que figura en el catàleg de les edicions Hermann. És cert que, al mateix temps, el Sr. Henri Lefebvre situa en el registre del pòquer la mateixa discussió filosòfica en la que estàvem sumits. Si bé no és cosa seva, tot i així no puc menys que concedir-li la compensació del seu mèrit.

Tornant al pensament de la nostra parella intersubjectiva, el primer del que tindré cura com analista serà de no posar-me en el cas que el meu pacient hagi de fer-me partícip d’aquestes reflexions, i el més senzill per estalviar-li-ho és precisament evitar tota actitud que es presti a imputació de consol, a fortiori de seducció. Tot i evitant absolutament aquesta imputació, pot passar que se m’escapi com a tal -si veig el pacient, in extremis, agafar una actitud així- però només ho puc fer en la mesura que subratllo que és sense saber-ho que suposo que ho fa. Encara caldrà que prengui les meves precaucions per evitar qualsevol malentès, és a dir donar la impressió de carregar-li alguna trapelleria, per poc calculada que sigui.

Això tampoc vol dir que correspondria a l’anàlisi rescatar la intersubjectivitat en un moviment que l’elevaria a una potència segona -com si l’analista considerés que l’analitzat s’embolica perquè ell mateix, l’analista, el capgiri. No, aquesta intersubjectivitat està reservada pròpiament, o millor dit, remesa sine die, per a deixar aparèixer un altre agafador, la característica del qual és precisament de ser essencialment la transferència.

El pacient mateix ho sap, la crida, es considera sorprès en un altre lloc. Diran que és un altre aspecte de la intersubjectivitat -inclús, cosa curiosa, pel fet que jo mateix hauria fressat el camí. Però allà on es situï aquesta iniciativa, només em pot ser imputada sense solta ni volta.

I de fet, si jo no hagués formalitzat en les posicions dels jugadors de bridge les alteritats subjectives que hi ha en joc en la posició analítica, mai no s’hagués pogut imaginar veure’m fer un pas convergent amb l’esquema falsament audaç que se li va acudir un dia a un tal Rickman amb el nom de two bodies’ psychology.

Creacions així sempre tenen un cert èxit en l’estat de respiració amfíbia en que es sustenta el pensament analític. Per a que reïxin, n’hi ha prou amb dues condicions. Primerament, que es consideri que venen de zones d’activitat científica honorable, d’on li pugui arribar a l’actualitat de la psicoanàlisi, per altra part fàcilment desgastada, un benefici de llustre. Aquest era el cas, doncs Rickman era un home que tenia, poc després de la guerra, l’aura benèfica d’haver estat en el bany de la revolució russa, cosa que suposadament l’hauria posat en plena experiència d’interpsicologia. I és així com s’obre de nou un camí pels canvis d’agulla mentals que ens porten a una via morta.

La denominació two-bodies’ psychology hagués pogut tenir al menys la virtut de desertar-nos al sentit del que l’atracció dels cossos, cosa que evoca, pot tenir que veure en la pretesa situació analítica. Però aquest sentit, fixin-s’hi, és justament el que està completament elidit de l’ús de la seva fórmula.

És curiós que hàgim de passar per la referència socràtica per a veure’n la porta. A Sòcrates, vull dir on se’l fa parlar, la referència a la bellesa dels cossos és permanent. És, si es pot dir així, animadora d’aquest moment d’interrogació en el qual ni tan sols hem entrat, i on ni tan sols sabem com es reparteixen la funció de l’amant i la de l’amat. Si més no les coses són anomenades pel seu nom, cosa que ens permet fer a propòsit d’això observacions útils.

Si alguna cosa en la interrogació apassionada que anima la sortida del procés dialèctic té efectivament relació amb el cos, cal dir que en l’anàlisi aquesta relació es destaca per trets el valor d’accent dels quals obté el seu pes per la seva incidència particularment negativa. Que els analistes mateixos -espero que aquí ningú es senti al·ludit- no es recomanen per un atractiu corporal, és el fet al qual la lletjor socràtica dóna el seu antecedent més noble, i al mateix temps, per altra banda, ens recorda que no és en absolut un obstacle a l’amor. Però tot i això s’ha de senyalar que l’ideal físic del psicoanalista, al menys tal com es modela en la imaginació de la massa, implica un afegit d’espessor obtusa i de grolleria curta que vehicula de veritat amb ella tota la qüestió del prestigi.

La pantalla de cinema és en això el revelador més sensible. Amb recórrer tan sols a l’últim film de Hitchcock, vegin de quina forma es presenta l’aclaridor d’enigmes, aquell que es presenta allà per resoldre inapel·lablement quan ja no queden recursos. Francament, porta totes les marques de l’intocable.

Per altra banda toquem aquí un element essencial de la convenció, donat que es tracta de la situació analítica. Perquè sigui violada d’una manera que no resulti revoltant -seguim agafant el mateix terme de referència, el cinema-, cal que qui fa el paper d’analista -vegin De sobte, l’últim estiu-, que el terapeuta, aquell que porta la caritas fins al punt de tornar noblement el bes que una desgraciada li planta als llavis, sigui guapo. Aquí cal absolutament que ho sigui. És veritat que és també neurocirurgià, i que el reenvien ben aviat als seus trepans. No és una situació que pogués durar.

En suma, l’anàlisi és l’única praxis on l’encant és un inconvenient. Trancaria l’encant. Qui ha sentit parlar d’un analista encantador?

No són observacions inútils, encara que puguin semblar fetes per divertir-nos. Importa que siguin evocades en la seva etapa. No és menys notable que en la direcció del malalt, l’accés mateix al cos, que l’examen mèdic sembla requerir, hi és sacrificat d’ordinari, en la regla. Això val la pena destacar-lo. No n’hi ha prou amb dir que és per evitar efectes excessius de transferència. I per què aquests efectes serien més excessius a aquest nivell? No és tampoc el fet d’una pudibunderia anacrònica, com se’n veuen traces subsistir en zones rurals, en gineceus islàmics, en aquest increïble Portugal on el metge no ausculta la bella estrangera sinó a través dels seus vestits. Nosaltres ho superem, i una auscultació, per necessària que pugui semblar al terme d’un tractament, o que ho sigui en el seu curs, és considerada ruptura de la regla.

Veiem els coses des d’un altre angle. Res menys eròtic que aquesta lectura dels estats instantanis del cos on excel·leixen certs psicoanalistes, doncs és en termes de significant, es pot dir, que són traduïts aquests estats del cos. El focus de la distància a la que aquesta lectura s’acomoda, exigeix per part de l’analista tanta aversió com interès.

De tot això, no en sancionem massa aviat el sentit.

Es podria dir que aquesta neutralització del cos, que sembla, després de tot, la finalitat primera de la civilització, se les hagi de veure aquí amb una insurgència més gran, i que tantes precaucions suposen la possibilitat del seu abandonament. No n’estic segur. Únicament introdueixo aquí la pregunta de què és aquesta épochè. Seria sens dubte no apreciar les coses que no es reconegués d’entrada que la psicoanàlisi exigeix en el seu inici un alt grau de sublimació libidinal al nivell de la relació col·lectiva. L’extrema decència que es pot dir que es manté de la manera més habitual en la relació analítica fa pensar que, si el confinament regular dels dos interessats en un recinte a l’abric de tota indiscreció no desemboca sinó molt rarament en una coerció pel cos de l’un sobre l’altre, és perquè la temptació que aquest confinament comportaria en tota altra ocupació és menor aquí que en qualsevol altre lloc. Atinguem-nos a això de moment.

La cèl·lula analítica, tot i que acollidora, és qualsevol cosa menys un llit d’amor, i això es deu a que, malgrat tots els esforços que s’han fet per reduir-la al denominador comú de la situació, amb tota la ressonància que podem donar a aquest terme familiar, només és una situació si s’hi arriba. Com deia fa un moment, és la situació més falsa que pugui haver.

El que ens permet comprendre-ho és precisament la referència que intentarem agafar la propera vegada del que és, en el context social, la situació de l’amor mateix. En la mesura que podrem seguir de prop el que Freud va tractar més d’una vegada, a saber el que és en la societat la posició de l’amor, posició precària, posició amenaçada, diguem-ho d’una vegada, posició clandestina, -en aquesta mesura mateixa podrem apreciar per què, i com, en el marc més protegit de tots, el del despatx analític, la posició de l’amor es fa encara més paradoxal.

Suspenc aquí arbitràriament aquest judici. Tinguin prou amb saber en quin sentit pretenc que agafem la qüestió.

Trencant amb la tradició que consisteix en abstraure, neutralitzar, i en buidar de tot el seu sentit el que pot estar en causa en el fons de la relació analítica, pretenc partir de l’extrem del que suposa el fet d’aïllar-se amb un altre per ensenyar-li què? -el que li falta.

Situació encara més temible, si pensem justament que per la natura de la transferència, el que li falta ho aprendrà com amant. Si sóc allà pel seu bé, no és certament en el sentit, molt segur, en que la tradició tomista l’articula com Amare est velle bonum allicui, donat que aquest bé ja és un terme més que problemàtic -si van tenir a bé seguir-me l’any passat, està superat.

No sóc allí, al cap i a la fi, pel seu bé, sinó perquè estimi. Vol dir això que l’he d’ensenyar a estimar? Certament, sembla difícil elidir-ne la necessitat -pel que fa a estimar i al que és l’amor, s’haurà de dir que les dues coses no es confonen. Pel que fa a estimar i a saber què és estimar, al menys he de poder, com Sòcrates, donar-me aquest testimoni que en sé alguna cosa. Ara bé, si entrem en la literatura analítica, és precisament del que menys s’ha dit. Sembla que l’amor en el seu aparellament primordial, ambivalent, amb l’odi sigui un terme evident. No vegin altra cosa, en les meves puntuacions humorístiques d’avui, que quelcom destinat a estimular les seves orelles.

Tanmateix una llarga tradició ens parla de l’amor. Acaba desembocant, en darrer terme, en aquesta enorme elucubració d’un Anders Nygren, que l’escindeix radicalment en aquests dos termes increïblement oposats en el seu discurs, de l’Eros i de l’Agapè. Però darrer d’això, durant segles, no s’ha fet més que debatre sobre l’amor. No és un altre nou motiu de sorpresa que de nosaltres analistes, que ens en servim, que no tenim altre mot a la boca, es pugui dir que, en relació a aquesta tradició, ens presentem veritablement com els més desproveïts, mancats de tota temptativa, ni tan sols parcial, no dic de revisió, d’afegitó al que s’ha prosseguit durant segles sobre aquest terme, sinó tan sols d’alguna cosa que simplement no sigui indigna d’aquesta tradició? No hi ha aquí alguna cosa sorprenent?

Per a mostrar-los-hi i fer-los-hi sentir, he agafat com objecte del meu proper seminari el record d’un text d’interès veritablement monumental, original en relació amb tota la tradició que és la nostra sobre el tema de l’estructura de l’amor -El Banquet.

Si algú, que es sentís prou al·ludit, volgués fer diàleg amb mi al respecte, no veuria més que avantatges per inaugurar una relectura d’aquest text farcit d’enigmes, on tot s’ha de mostrar, i especialment tot el que la massa mateixa d’aquesta elucubració religiosa que ens penetra per totes les fibres, que està present en totes les nostres experiències, deu a aquest testament extraordinari de la Schwärmerei de Plató.

Els mostraré el que hi podem trobar, el que en podem deduir, com referències essencials, i fins i tot en la història d’aquest debat sobre el que va passar de veritat en la primera transferència analítica. De si podrem trobar-hi totes les claus possibles, crec que, quan ho hàgim posat a prova, no en dubtaran.

És cert, no són aquests termes -de vistosos que són- que deixaré passar fàcilment en algun informe publicat. Tampoc són fórmules els ressons de les quals m’agradés que anessin a alimentar, en altres lloc, les pallassades habituals. Espero que enguany sapiguem entre qui estem. 

16 de novembre de 1960






Traduït al català per Manel Rebollo
� N. T. Collapsus, en francès. Conté, doncs, una al·lusió al lapsus.






