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UNA DONA DESESTIMADA
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El riure, fenomen imaginari

Un Altre tot per ell

El retorn al gaudi en Aristòfanes

L’amor còmic

La última vegada els vaig parlar del Grial. Vostès són el Grial, que jo solidifico despertant de diverses maneres les seves contradiccions, amb la finalitat de fer-los autentificar en esperit, si em permeten expressar-me així, que els envio el missatge. La cosa essencial d’aquest grial consisteix en els seus defectes mateixos.
Com que sempre convé tornar una mica sobre el que es va comprendre millor, tractaré de materialitzar a la pissarra el que els vaig dir la última vegada.
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El que els vaig dir la última vegada concerneix l’Altre, aquest sagrat Altre que, a la comunicació del Witz, vindrà a completar –d’alguna manera a curullar- la fenedura que constitueix la insolubilitat del desig. Podem dir que el Witz restitueix el seu gaudi a la demanda essencialment insatisfeta, sota el doble aspecte, altrament idèntic, de la sorpresa i del plaer –el plaer de la sorpresa i la sorpresa del plaer.

Vaig insistir la darrera vegada sobre el procediment de la immobilització de l’Altre i de la formació del que n’he dit el Greal buit. És el que és representat en Freud amb el que ell ne diu la façana de l’acudit. Desvia l’atenció de l’Altre del camí per on passarà l’acudit, fixa la inhibició en algun lloc per deixar lliure per altra banda el camí per on passarà la paraula enginyosa.
Heus aquí doncs més o menys com esquematitzaríem les coses. El camí ve traçat per la paraula condensada com missatge a l’Altre a qui es dirigeix. És l’ensopec, la fenedura, el defecte del missatge el que és autentificat per l’altre com acudit, però així se li restitueix al mateix subjecte com el que constitueix el complement indispensable de l’acudit.
Heus aquí doncs l’esquema que ens serveix habitualment. Aquí hi ha l’Altre, el missatge, el jo(je), l’objecte metonímic. Són punts ja franquejats, que suposarem coneguts per vostès. L’Altre és indispensable per l’encerclament que constitueix el discurs en la mesura que arriba al missatge en condicions de satisfer, al menys simbòlicament, el caràcter fonamentalment insoluble de la demanda com a tal. Aquest circuit és l’autentificació per l’Altre de el que és en suma una al·lusió al fet que res de la demanda pot ser abastat, des que l’home va entrar en el món simbòlic, sinó a través d’una successió infinita de pas de sentit. L’home, nou Aquiles a la persecució d’una altra tortuga, s’ha consagrat, a causa de la captura del desig en el mecanisme del llenguatge, a aquesta aproximació  mai satisfeta, lligada al mateix mecanisme del desig, que en direm simplement la discursivitat.
Si aquest Altre és essencial a l’últim pas simbòlicament satisfaent, que constitueix un moment instantani, el de l’acudit quan passa, convé que ens recordem que aquest Altre també existeix. Existeix a la manera d’aquell que en diem subjecte, que va circulant per algun lloc com l’anelleta. No es pensin que el subjecte estigui al punt de sortida de la necessitat –la necessitat no és encara el subjecte. Aleshores on és? Potser avui ens estendrem més sobre això.

El subjecte és tot el sistema, i potser alguna cosa que es completa en aquest sistema. L’Altre és igual, es construeix de la mateixa manera i és per això que pot agafar el relleu del meu discurs.
Em trobaré amb algunes condicions especials que no han de deixar de ser-hi representables, si el meu esquema pot servir per alguna cosa. Aquestes condicions són les que vam dir la última vegada. Anotem bé les direccions en els segments. Aquí hi ha els vectors que surten del Jo(Je) vers l’objecte i vers l’Altre, els vectors que surten del missatge vers l’Altre i vers l’objecte, doncs hi ha una gran relació de simetria entre el missatge i el Jo(Je), i igualment centrífuga, i també centrípeta entre l’Altre coma tal, com a lloc del tresor de les metonímies, i després aquest objecte metonímic mateix, en la mesura que està constituït en el sistema de les metonímies.

Què els vaig explicar la darrera vegada a propòsit del que vaig dir-ne la preparació de l’acudit? La millor és alguna vegada no fer-la –però està clar que no va malament fer-la. No tenim més que recordar el que ha passat quan jo no ho he fet –s’han quedat igual.  Una cosa tan senzilla com l’At que els vaig explicar un dia sembla que va deixar alguns desconcertats. Si hagués fet les preparacions sobre les actituds recíproques del petit comte i la joveneta ben educada, potser haguessin estat prou al punt com perquè At hagués franquejat alguna cosa més fàcilment. Com que estaven molt atents, una part de vostès va tardar una mica a comprendre. Par contra, la història del cavall de la última vegada els va fer riure molt més fàcilment perquè suposa una preparació molt més llarga, i mentre que s’estaven esplaiant amb les dites de l’examinat que els semblaven marcades per la potent insolència que residia en el fons d’ignorància, estaven en bona disposició a veure entrar el cavall volant que acaba la història i li dóna de veritat la sal.
El que estic produint amb aquesta preparació és l’Altre. És del cert el que en Freud se’n di Hemmung, inhibició. Es tracta simplement d’aquesta oposició que és la base fonamental de la relació dual, i que estava constituïda per tot el que poden oposar d’objeccions al que jo presentava com objecte. És natural, vostès es posaven en condicions per suportar el xoc, l’aproximació, la pressió. El que s’organitza així és el que se’n diu habitualment defensa, que és la força més elemental. D’això es tracta en aquests preludis que es poden fer de mil maneres. El sense sentit hi juga de vegades un rol de preludi, a títol de provocació que atreu la mirada mental en una certa direcció. És un cimbell en aquesta mena de corrida. De vegades és la cosa còmica, de vegades la cosa obscena.
De fet es tracta d’acomodar l’Altre a un objecte. Diguem que en sentit contrari de la metonímia del meu discurs es tracta d’obtenir una certa fixació de l’Altre en la mesura que ell mateix discorre en un cert objecte metonímic. D’una certa manera no importa qui sigui. No té en absolut per què ser que això tingui la menor relació amb les meves pròpies inhibicions. Poc importa, tot va bé si en aquest moment l’Altre està ocupat amb un cert objecte. És el que els vaig explicar la última vegada en parlar-los de la solidificació imaginària de l’Altre, que és la posició primera que permet el passatge de l’acudit.
(graf del desig)

Ens cal aleshores situar en el nostre esquema allò homòleg de la relació amb l’objecte a nivell de l’Altre, que prenem aquí com subjecte, allò perquè els faig un altre sistema que dibuixo en blau. Traço allò homòleg a la línia que en diem ´, relació del Jo(Je) amb l’objecte metonímic pel primer subjecte. Indiquem aquí la superposició del sistema de l’Altre subjecte en relació al sistema del primer.

Perquè es doni el relleu des de l’Altre vers el missatge que autentifica l’acudit com a tal es tracta que el relleu sigui pres en el seu propi sistema de significants, és a dir que, si em permeten dir-ho, se li reenviï el problema de manera que ell mateix, en el seu sistema, autentifiqui el missatge com acudit.
En altres termes, el meu suposa inscrit un ´´ paral·lel, tal com està posat en l’esquema. Una necessitat inherent a l’acudit li dóna una perspectiva teòrica de reproducció a l’infinit, donat que la bona història està feta per ser explicada, que no es completa fins que ha estat explicada i els altres han rigut. El mateix plaer d’explicar-la inclou el fet que els altres podran al seu torn posar-la a proba amb altres.

Si no hi ha cap relació necessària entre el que he d’evocar en l’Altre de captura metonímica per deixar el pas lliure a la paraula enginyosa i a aquesta, hi ha per contra necessàriament una relació entre els sistemes dels dos subjectes. Això es fa prou evident en l’esquema per la relació que hi ha entre la cadena significant tel com s’organitza en l’Altre, la que va de ´´´ a ´´, i la que va de ´ a . Ha d’haver una relació, i és això el que vaig expressar la última vegada dient que l’Altre ha de ser de la parròquia. No n’hi ha prou amb que comprengui en general el francès, tot i que sigui ja una primera manera de ser de la parròquia. Si faig un acudit en francès, perquè passi i reïxi, hi ha moltes altres coses suposadament conegudes en les quals l’Altre ha de participar.
Tenim aquí doncs representades en l’esquema dues condicions que podríem escriure així. La ´´ ´´´ designa una certa inhibició provocada en l’Altre. Aquí faig un signe fet amb dues petites fletxes en sentit invers l’una de l’altra, que són iguales i de sentit oposat a la meva metonímia, és a dir a . Per contra, hi ha un amena de paral·lelisme entre i ´´, cosa que podem expressar dient que  pot trobar la seva homologació, cosa que hem senyalat posant entre parèntesi un esperit aspre a l’´ i la ´. L’Altre l’homologa com missatge i l’autentifica com acudit.
Això al menys té l’avantatge de fixar les idees visualitzant-les, donat que aquest és un dels òrgans més familiars per a la cosa intel·lectual. Això els fa visualitzar el que volia dir quan els parlava la última vegada de les condicions subjectives de l’èxit de l’acudit, a saber que exigeix de l’altre imaginari per a que, en l’interior de la copa que presenta aquest altre imaginari, l’Altre simbòlic el senti.
Deixo als esperits enginyosos la cura de comparar això amb el que, cosa curiosa, vaig poder dir una altra vegada amb una metàfora, quan m’ocupava sobretot de les imatges imaginàries i de les condicions d’aparició de la unitat imaginària en una certa reflexió orgànica. Havia de tenir alguna raó per servir-me gairebé del mateix esquema formal quan utilitzava la imatge del mirall còncau a propòsit del narcisisme. Però no ens posarem en una comparació que sols podria ser forçada, encara que pogués ser suggerent.

Anem ara a fer un petit ús suplementari d’aquest esquema, doncs sigui quin sigui l’interès d’haver-los recordat així el sentit del que vaig dir la primera vegada, seria ben curt si no hagués de portar-nos més lluny.

L’esquema inicial del que ens estem servint des del començament de l’any es transforma doncs mitjan el desenvolupament que donem a la fórmula de l’Altre com subjecte. Tenim aquí  pel subjecte i  ´ per la relació amb l’objecte metonímic. Més enllà, a l’esglaó següent, es reprodueix aquesta mateixa disposició, que fa que l’Altre tingui també una relació amb l’objecte metonímic, ´´ ´´´, mentre que  passa a ser aquí ´´, i així indefinidament. El darrer bucle, aquell pel qual passa el retorn de la necessitat vers la satisfacció indefinidament diferida, ha de produir-se a través de tot el circuit dels Altres abans de tornar aquí al seu punt terminal en el subjecte.
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De seguida haurem de tornar a utilitzar aquest esquema.  Aturem-nos de moment en un cas particular que Freud considera immediatament després d’haver plantejat la seva anàlisi dels mecanismes de l’acudit, de la que aquest cas no és sinó un comentari. Està parlant del que ne diu  els mòbils socials de l’acudit, i d’allà va al problema de la cosa còmica.

És el que tractarem d’abordar avui, sense exhaurir-ho. Freud diu expressament que ell sols l’aborda des de l’angle de l’acudit, doncs en ell hi ha un terreny massa extens perquè pugui ni tan sols somiar en posar-s’hi, al menys a partir de la seva experiència. Per introduir-se en l’anàlisi de la cosa còmica, Freud posa en primer pla el que en allò còmic és més proper a l’acudit. És sorprenent que amb la seguretat d’orientació i l’encert que el caracteritza, el que ens presenta com la cosa més propera a l’acudit és precisament el que en un primer abordatge podria semblar el més allunyat d’allò enginyós, és a dir allò ingenu.
La cosa ingènua, ens diu, es funda en la ignorància, i amb tota naturalitat en dóna exemples agafats dels nens. Ja els vaig recordar l’escena dels nens que van fer a l’estil dels adults tota una historieta força bonica. Una parella es separa, i el marit se’n va a fer fortuna. Torna al cap d’alguns anys, havent aconseguit fer-se ric, i al seu retorn la dona l’acull dient-li –Mira que bé que m’he comportat, jo tampoc he perdut el temps en la teva absència, i obrint la cortina mostra una renglera de deu nines. És com una escena de marionetes. Els nens es sorprenen, potser senzillament sorpresos –en saben potser més del que creiem- pel riure que esclata en els adults del públic.
Heus aquí el tipus d’acudit ingenu tal com ens el presenta Freud. Ens el dóna encara d’una manera molt més pròxima tècnicament als procediments del llenguatge, a la història de la nena que proposa pel seu germà que té mal de ventre una Bubizin. Havent sentit parlar per ella d’una Medizin, com que Mädi designa les nenes, i Bubi els nens pensa que si hi ha una Medizin per les nenes ha d’haver una Bubizin pels nens. Aquesta és encara una història que, si en tenim les claus, és a dir que comprenem l’alemany, pot ser fàcilment presentada en el pla de l’enginy.
Encara que la referència al nen no estigui fora de lloc, l’essencial no és aquí, sinó en un tret que no direm que sigui el de la ignorància, però que Freud defineix molt especialment, subratllant-ne l caràcter fàcilment supletiu en el mecanisme de l’acudit. El que ens plau allí dins, diu Freud, i que juga especialment el mateix rol que el que n’acabo de dir fascinació o captura metonímica, és que sentim que no hi ha cap inhibició en aquell que parla. Aquesta absència d’inhibició ens permet fer passar a l’Altre a qui expliquem, i que ja està fascinat per aquesta falta d’inhibició, el que és essencial en l’acudit, és a dir aquest més enllà que evoca. Aquí, en el nen, en els casos que acabem d’evocar, l’essencial no és en la gràcia, sinó en l’evocació d’aquest temps de la infància on la relació amb el llenguatge és tan propera que ens evoca amb això la relació del llenguatge amb el desig que constitueix la satisfacció pròpia de l’acudit.

Agafarem un altre exemple tret de l’adult, que crec que ja vaig citar en certa ocasió. Un dels meus pacients, que habitualment no es distingia per circumvolucions molt pronunciades, m’explicava una d’aquestes històries una mica tristes que li passaven sovint. Havia quedat amb una doneta que havia trobat a les seves peregrinacions, i com solia passar-li sovint, ella li havia fet el salt. Va concloure la seva història –He entès, una vegada més, que era una dona desestimada (de non-recevoir: refús, desestimació).
No feia un acudit, creia l’expressió dita, deia una cosa ben innocent, que té però el seu caràcter picant, i que satisfà en nosaltres alguna cosa que bé que va més enllà de l’aprehensió còmica del personatge en la seva decepció.

Si aquest anècdota ens evoca, cosa ben dubtosa, un sentiment de superioritat, és certament molt inferior en aquesta observació. Al·ludeixo així a un dels mecanismes que sovint han estat promoguts sense motiu al principi del fenomen de la cosa còmica, és a dir el sentiment de ser superior a l’altre. Això és totalment criticable. Encara que sigui una ment molt gran que hagi mirat d’esbossar el mecanisme còmic en aquets sentit, és a dir Lipps, és totalment refutable que sigui aquest el plaer essencial de la cosa còmica. Si hi ha algú pel cas que guardi tota la seva superioritat és el nostre personatge, que troba en aquesta ocasió matèria per motivar una decepció que és ben lluny de qüestionar la seva ferma confiança en ell mateix. Si en aquesta història s’esbossa alguna superioritat, és més aviat un engany. Tot els porta un instant a aquest miratge que constitueix la manera com es situen, o com situen a qui explica la història, però el que passa va força més enllà.
Efectivament, darrere el terme dona de no rebre, el que es dibuixa és al caràcter fonamental decebent en ell mateix da tot acostament  del desig, força més enllà de la satisfacció d’aquest acostament particular. El que ens diverteix és la satisfacció que troba en la seva decepció mateixa el subjecte que ha deixat escapar aquesta paraula innocent. La seva decepció la troba prou explicada per una locució que creu que és la locució adequada, la metonímia feta per ocasions semblants. En altres termes, la seva decepció la troba en el barret de copa amb la forma d’un conill
 de peluix que creu que és el conill viu de l’explicació vàlida, i que és de fet ben imaginari. Aquest conill que constitueix la seva decepció mateixa, estarà sempre a punt de veure’l presentar-se de nou, inamovible i constant, sense per altra banda afectar-se, cada vegada que s’acosti a l’objecte del seu miratge.
Veuen doncs que l’acudit de l’ignorant o de l’innocent, d’aquell a qui agafo la paraula per a fer-ne un acudit, és aquesta vegada tot, per dir-ho així, a nivell de l’Altre. Ja no tinc necessitat de provocar en l’Altre res que constitueixi la copa sòlida, aquesta la me la dóna aquell de la boca del qual recullo la paraula preciosa la comunicació d ela qual constituirà l’acudit, i que elevo així a la dignitat de paraula mestra per la meva història. En suma, tota la dialèctica de l’acudit innocent es basa en la part blava de l’esquema. El que es tracta de provocar en l’Altre a nivell imaginari perquè l’acudit en la seva forma ordinària passi i sigui rebut, està constituït aquí per tota la seva innocència, la seva ignorància, fins i tot la seva infatuació. I n’hi ha prou amb que jo l’abordi avui per fer passar aquesta patinada a l’ordre d’acudit, fent-la homologar pel tercer, el gran Altre, al qual la comunico.
La promoció de l’altre imaginari en aquesta anàlisi de les metonímies, en la satisfacció que troba pura i simple en el llenguatge,  i que li serveix per adonar-se ni tan sols fins quin punt el seu desig està ensarronat, ens introdueix, i per això Freud ho posa en el punt d’encontre entre acudit i comicitat, a la dimensió d’allò còmic.
Encara no han acabat les nostres penes, doncs en veritat en aquest tema de la cosa còmica no s’ha deixat d’introduir algunes teories que són totes més o menys insatisfactòries, i no és pas una qüestió banal preguntar-se per què ho són, i també per què han estat promogudes. Són presentades en tota mena de formes que no tenim mitjans per lletrejar aquí, però la seva suma, la seva successió, el seu històric comú, com se sol dir, no ens posaria sobre la pista de res de fonamental. Franquegem tot això per dir que, en tot cas, la qüestió del que és còmic és eludida cada vegada que s’intenta abordar, no dic pas resoldre, en el pla únicament psicològic.
En el pla psicològic, l’acudit al igual que la cosa còmica són evidentment fàcils de reunir en la categoria del risible, del que provoca el riure. Ara bé, no poden deixar de sorprendre’s d’això, que tot i senyalant que l’acudit és més o menys acollit, encaixat, pel fet que el sancionen amb un riure discret, o com a mínim amb un somriure, no he abordat fins ara la qüestió del riure.
La qüestió del riure queda lluny d’estar resolta. Tothom està d’acord en fer del riure una característica essencial del que passa en allò enginyós i també en allò còmic, però quan es tracta de fer l’acord amb el seu caràcter expressiu o inclús simplement connotar a quina emoció podria correspondre aquest fenomen –del qual es pot dir, tot i que no sigui absolutament cert, que és propi de l’home-, arribem a coses extremadament molestes. Alguns es diu que miren de aproximar, fregant-la, la relació del riure amb fenòmens que li correspondrien de manera analògica. Però també els que han dit sobre això les coses que semblen més sostenibles o les més prudents, no fan gaire més que senyalar en el fenomen del riure que pot deixar empremtes oscil·latòries. Per Kant és un moviment espasmòdic amb una certa oscil·lació mental que seria la del passatge d’una tensió a la seva reducció a res, una oscil·lació entre una tensió i la seva caiguda brusca davant l’absència d’alguna cosa que es suposa que li hauria de resistir després del despertar de la tensió. Igualment, el passatge brusc d’un concepte a la seva contradicció s’obre pas en un psicòleg del segle passat, Léon Dumont, a qui Dumas té en compte en el seu article sobre la psicologia del riure –article a l’estil Dumas, molt fi i subtil, per fer el qual aquest home feliç no es va matar gaire, però que val la pena de llegir, doncs tot i sense haver-se matat aporta elements molt bonics.
Bé, la qüestió del riure depassa molt àmpliament tant la de la cosa enginyosa com la de la còmica.
No és estrany que ens recordin les varietats del fenomen. Hi ha la simple comunicació del riure, el riure del riure. Hi ha el riure lligat al fet que no cal riure. El riure boig dels nens en certes condicions mereix també que retinguem l’atenció. Hi ha també un riure d’angoixa, i fins i tot el de l’amenaça imminent. El riure incòmode de la víctima que es sent amenaçada sovint per alguna cosa que sobrepassa fins i tot els límits de la seva expectativa, el riure de la desesperació. Hi ha també el riure del dol bruscament fet. Ho deixo estar, doncs tractar totes aquestes formes de riure no és el nostre tema, ni el nostre objectiu fer una teoria del riure.

Puntuaré simplement de passada que res no està més lluny d’haver de satisfer-nos que la teoria de Bergson, de la cosa mecànica sorgint enmig de la vida. El seu discurs sobre el riure reprèn de manera condensada i esquemàtica el mite de l’harmonia vital, de l’alè vital, caracteritzat per la seva pretesa etrne novetat, la seva creació permanent. No podem deixar de percebre el seu caràcter extravagant  quan llegim que una de les característiques del que és  mecànic en tant que oposat a vital seria el seu caràcter repetitiu, com si la vida no ens presentés cap fenomen de repetició, com si no pixéssim cada dia de la mateixa manera, com si no ens dormíssim cada dia de la mateixa forma, com si reinventéssim l’amor cada vegada que besem. Hi ha en això alguna cosa increïble. L’explicació per la cosa mecànica es manifesta ella mateixa al llarg del llibre com una explicació mecànica, vull dir que cau en una estereotípia lamentable que deixa absolutament escapar el més essencial del fenomen.
Si fos de veritat allò mecànic l’origen del riure, on aniríem? Què faríem amb les observacions tan subtils de Kleist sobre les marionetes, que van totalment a l’encontre del pretès caràcter risible i caigut de la cosa mecànica? Subratlla molt finament que és un veritable ideal de gràcia que és acomplert per aquestes maquinetes que, en ser agitades simplement per alguns fils, realitzen moviments l’elegant traçat dels quals està lligat a la constància del centre de gravetat de la seva corba, per poc ben construïdes que estiguin, és a dir seguint les estrictes característiques de les articulacions humanes. Cap ballarí, diu ell, pot arribar a la gràcia d’una marioneta moguda amb traça.
Deixem de costat la teoria bergsoniana després d’haver senyalat simplemant fins a quin punt oblida les adquisicions més elementals delñ mecanisme del riure abans que s’hagi implicat en res que sigui tan elaborat com l’enginyós o el còmic. El riure efectivament toca a tot el que és imitació, doblatge, sòsia, màscara, i si mirem de més a prop, no es tracta sols de la màscara, sinó del desemmascarament, i això segons moments que mereixen que ens hi aturem. S’acosten a un nen amb la cara coberta amb una màscara, riu d’una manera tensa, incòmoda. S’acosten una mica més a ell i alguna cosa comença que és una manifestació d’angoixa. Es treuen la màscara, el nen riu. Però si sota la màscara porten una altra màscara, no riu gens.
Només vull indicar que es requereix un estudi sobre això, que solament pot ser experimental, però sols el pot ser si comencem tenint una certa idea del sentit en el qual ha de ser dirigit. En tot cas, aquest fenomen, com altres que podria aportar com suport d ela meva afirmació, si fos la meva intenció posar l’accent en això, ens mostra que hi ha una relació molt intensa, molt estreta, entre els fenòmens del riure i la funció en l’home de l’imaginari.

La imatge té coma  tal una caràcter captivador més enllà dels mecanismes instintius que en responen, com ho manifesta la parada, sigui sexual o combativa. En l’home s’hi afegeix un accent suplementari que es basa en el fet que per ell la imatge de l’altre està lligada molt profundament a aquesta tensió de la que parlava fa un  moment, i que sempre és evocada per l’objecte que capta la seva atenció, conduint a posar-lo a una certa distància, connotada de desig o d’hostilitat. Nosaltres ho remetem a aquesta ambigüitat que està en el fonament mateix del jo (moi) i que fa que la seva unitat sigui fora d’ell mateix, que s’erigeixi en relació al seu semblant, i que trobi aquesta unitat de defensa que és la del seu ser en tant que ser narcisista.
És en aquest camp on ha de situar-se el fenomen del riure. És allà on es produeixen aquestes caigudes de tensió a les quals els autors atribueixen el desencadenament instantani del riure. Si algú ens fa riure quan simplement cau per terra, és en funció de la seva imatge més o menys pomposa a la qual no paràvem cap atenció abans. Els fenòmens de prominència i de prestigi són fins a tal punt la moneda corrent de la nostra experiència viscuda, que ni tan sols percebem el seu relleu. El riure esclata en la mesura que el personatge imaginari continua el seu caminar afectat a la nostra imaginació mentre el seu suport real està allà tirat i escampat pel terra. Es tracta sempre d’un alliberament d ela imatge. Entenguin-la en els dos sensitts d’aquest terme ambigu –per un apart, una cosa que és alliberada del constrenyiment d ela imatge, per una latra part la imatge també es passejarà tot sola. Així és com hi h alguna cosa còmica en l’ànec al que han tallat el cap i que encara fa algunes passes pel pati.
Per aquesta raó el còmic entra en connexió d’alguna manera amb el risible. Ho situem a nivell de la direcció Jo(Je)-objecte, ´ o ´´ ´´´. És certament en la mesura que l’imaginari està interessat en algun lloc en la relació amb el simbòlic, que el riure, en tant que connota i acompanya la cosa còmica, es troba a un nivell més elevat, que ens interessa infinitament més que el conjunt dels fenòmens del plaer.
Passem al còmic.
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Per introduir avui la noció del que és còmic tornaré a la història del Vedell d’or.
La paraula de Soulié parlant del Vedell d’or a propòsit del banquer –és gairebé un acudit, al menys una metàfora –troba aleshores a Henri Heine aquesta resposta –Per un vedell em sembla que li ha passat una mica l’edat. Observin que si Henri Heine hagués dit això al peu de la lletra és que no hagués entès res, i seria com el meu ignorant de fa un moment, que deia la dona desestimada. En aquest cas la seva retorsió seria còmica.

És el que constitueix el fons d’aquest acudit. La retorsió de Heine és en efecte un final desestimat, torna a Soulié al seu terreny, el posa a les seves sabatetes, per dir-ho així. Després de tot, Soulié no ha dit pas res tan divertit, i Heine li menja el peó mostrant-li que això es pot arreglar d’una altra manera. Alça un objecte metonímic diferent del primer vedell. En això juga en el nivell de l’oposició còmica.
És impossible no adonar-se primer d’una diferència essencial. La cosa còmica, amb ocasió d’un Witz el captem en estat fugitiu, en un esclat, una paraula, un enfrontament dialèctic –però la cosa còmica va de totes maneres molt més enllà. Un acudit no necessita una abraçada molt llarga perquè passi, mentre que la comicitat no té prou amb una encontre llampec pur i dur. Em dirigeixo aquí a tots vostès, sigui la seva posició actual la que sigui, sense que sàpiga d’on venen ni tan sols qui són –doncs bé, perquè hi hagi entre nosaltres relacions còmiques, caldria una relació que ens impliqués molt més personalment a cadascú amb l’altre. Cosa que ja poden veure esbossar-se en la relació entre Soulié i Heine, i que fa intervenir un mecanisme de seducció, doncs la resposta de Henri Heine rebutja una mica tot i així alguna cosa de Soulié.
En fi, perquè hi hagi possibilitat de comicitat cal que la relació de la demanda amb la satisfacció s’inscrigui en un moment instantani, però en una dimensió que li doni la seva estabilitat i la seva constància, la seva via en la seva relació amb un altre determinat. Ara, si hem trobat en les subjacències de l’acudit aquesta estructura essencial segons la qual, en la mesura que és represa per l’Altre, ha de ser essencialment insatisfeta, hi ha de totes maneres una solució, la solució fonamental, ,la que tots els éssers humans busquen des del començament de la seva vida fins a la fi de la seva existència. Donat que tot depèn de l’Altre, la solució és tenir un Altre tot per un. És el que en diem l’amor. En la dialèctica del desig es tracta de tenir u Altre tot per un.
El camp de la paraula plena tal com els l’he evocat altres vegades, es defineix en aquest esquema per les condicions mateixes en les quals acabem de veure que es pot i s’ha de realitzar alguna cosa que sigui equivalent a la satisfacció del desig. Tenim la indicació que sols es pot realitzar en el més enllà de la paraula. El lligam que uneix l’Altre al Jo(Je), a l’objecte metonímic i al missatge, defineix l’àrea on s’ha de mantenir la paraula plena. El missatge característic que la constitueix els l’he representat amb el Ets el meu amo o Ets la meva dona. És amb aquesta forma, els deia aleshores, com l’home dóna l’exemple de la paraula plena on es compromet com a subjecte, es funda com l’home d’aquella a qui parla, i li ho anuncia amb aquesta forma invertida. També els he mostrat el seu caràcter estranyament paradoxal. Tot es basa en el que ha de tancar el circuit. La metonímia que comporta això, el passatge de l’Altre a aquest objecte únic que està constituït per la frase, demana tot i això que la metonímia sigui rebuda, que alguna cosa passi de seguida de  a , a saber que el tu del que es tracta no respongui purament i simple –No, de cap manera.
Tot i que no respongui això, alguna altra cosa es produeix molt més comunament, és que just perquè cap preparació tan hàbil com l’acudit ve fer que es confongui la línia ´´ ´´´ amb la paral·lela del nivell inferior, les dues línies són perfectament independents. De manera que el subjecte en qüestió conserva perfectament el seu sistema propi d’objectes metonímics. Veurem produir-se aquí la contradicció que s’estableix en el cercle d eles quatre , a saber que com que cadascú té la seva pròpia idea al respecte, aquesta paraula fundadora   ensopegarà amb el que en diré, ja que estem en presència d’un quadrat, el problema, no de la quadratura del cercle, sinó de la circulatura de les metonímies, que són absolutament distintes, fins i tot en el conjungo més ideal. Hi ha bons matrimonis, però no n’hi ha cap de deliciós, va dir La Rochefoucauld.
Ara, el problema de l’Altre i de l’amor és en el centre de la cosa còmica. Per saber-ho convé primer recordar que, si un vol informar-se de la cosa còmica, potser no estaria mal que llegís comèdies.

La comèdia té una història, la comèdia té inclús un origen, que ha estat molt estudiat. L’origen de la comèdia està estretament lligat a la relació de l’allò amb el llenguatge.

L’allò del que parlem en aquest cas, què és? No és purament i simple la necessitat radical original, la que està en l’arrel de la individualització com organisme. L’allò sols es capta més enllà de tota elaboració del desig en la xarxa del llenguatge, sols es realitza ne el límit. Aquí el desig humà no està pres d’entrada en el sistema de llenguatge que el difereix indefinidament, ino deixa cap lloc perquè l’allò es constitueixi i s’anomeni. És però, més enllà de tota aquesta elaboració del llenguatge, el que representa la realització d’aquesta necessitat primera que, al menys en l’home, no té cap possibilitat de ser coneguda. No sabem què és l’allò d’un animal, i hi ha ben poques possibilitats que ho sapiguem mai, però el que sabem és que l’allò de l’home està tot incorporat en la dialèctica del llenguatge, i que vehicula i conserva l’existència primera de la tendència.
D’on surt la comèdia? Diuen que surt d’aquell banquet on, en suma, l’home diu sí a una espècie d’orgia –deixem a aqueta paraula tota la seva vaguetat. El menjar està constituït per les ofrenes als deus, és a dir als immortals del llenguatge. Al cap i a la fi tot el procés d’elaboració del desig en el llenguatge es reporta i s’assembla a la consumació d’un banquet. Tot aquest tomb el fem per tornar al gaudi, i al més elemental. Heus aquí per què la comèdia fa la seva entrada en el que podem considerar amb Hegel com la cara estètica de la religió.

Què ens ensenya la Comèdia Antiga? Convindria que posessin el nas de tant en tant en Aristòfanes. És sempre el moment que l’allò recull en el seu profit, es calça les botes del llenguatge pel seu ús, el més elemental. Està clar, a Els Núvols, Aristòfanes se’n fot d’Eurípides i de Sòcrates, de Sòcrates particularment però de quina manera ens ho ensenya? Ens mostra que tota la seva bella dialèctica serveix a un vel per satisfer les seves ganes per tota mena de trucs –escapar als seus creditors, fer que li donin diners-, o que serveix a un jove per escapar als seus compromisos, faltar a tots els seus deures, burlar-se dels seus grans, etc. Es tracta del retorn de la necessitat de la forma més elemental. El que va entrar a l’origen en la dialèctica del llenguatge, a saber molt especialment totes les necessitats del sexe, totes les necessitats en general amagades, heus aquí el que veuen produir-se en primer pla en l’escena aristofànica. Això arriba lluny.
Els recomano mol especialment que parin atenció a les peces referides a les dones. En aquest retorn a la necessitat elemental que subjau a tot el procés es dóna un rol especial a les dones, en la mesura que és mitjan elles com Aristòfanes ens convida, en el moment de comunió imaginària que representa la comèdia, a adonar-nos del que sols pot ser percebut retroactivament, que si existeix l’estat, i la ciutat, és per aprofitar-se’n, és perquè un sopar de xauxa en el qual ningú no creu s’estableixi a l’àgora. Després que el bon sentit hagi estat contrariat per l’evolució perversa de la ciutat sotmesa a totes les estrebades d’un procés dialèctic, es retorna per mitjà de les dones, les úniques que saben de veritat què és el que els homes necessiten,a aquest bon sentit, i això agafa naturalment les formes més exuberants.

Si resulta picant ho és sols per la violència d’algunes imatges que ens revela. Ens fa imaginar bastant bé un món on les dones potser no eren de cap manera com les imaginem a través dels autors que ens pinten una Antiguitat educada. A l’antiguitat, em sembla, les dones –parlo de les dones reals, no d ela Venus de Milo- havien de tenir força pels i no fer bona olor, si creiem en la insistència que es posa en la funció de la fulla d’afaitar i en certs perfums.
Sigui com sigui, hi ha en aquest crepuscle aristofanesc, especialment el que concerneix l’àmplia insurrecció de les dones, algunes imatges que són força maques, i que no deixen de sorprendre. N’hi ha una que s’expresa de cop en la frase d’una dona davant de les seves companyes, no només vestint-se d’homes, sinó posant-se barbes com els poderosos. Es posa a riure i els diu –Què divertit, sembleu una assemblea de sèpies a la planxa amb barbes. Aquesta visió de penombra sembla bastant adient per suggerir-nos tot un rerefons de les relacions en la societat antiga.
Vers on evoluciona aquesta comèdia? Vers la Comèdia Nova, la que comença amb Menandre i segueix fins els nostres dies. La Comèdia Nova què és? Ens mostra gent compromesa, en general d ela manera més fascinada i tossuda, amb algun objecte metonímic. Tots els tipus humans s’hi troben. Els personatges són els mateixos que trobarem a la comèdia italiana. Estan definits per una certa relació a un objecte. Alguna cosa ha substituït a la irrupció del sexe, és l’amor –l’amor anomenat coma tal, l’amor que en direm innocent, ingenu, l’amor que uneix dos joves generalment força anodins. És el que forma el pivot de la intriga. L’amor juga aquest paper de ser l’eix al voltant del qual gira tota la comicitat de la situació, i serà així fins l’aparició del romanticisme, que per avui deixarem de costat.

L’amor és un sentiment còmic. El cim de la comèdia és fàcilment localitzable. La comèdia en el seu sentit propi, en el sentit que la promoc aquí davant de vostès, troba el seu cm en una obra d’art única.

Aquesta que es situa en la història en aquest moment frontissa on la presentació de les relacions entre l’allò i el llenguatge sota la forma d’una presa de possessió del llenguatge per l’allò, deixarà lloc a la introducció d ela dialèctica de les relacions de l’home amb el llenguatge d’una forma cega, tancada, cosa que es compleix en el romanticisme. És molt important en aquest sentit que, sense saber-ho, el romanticisme resulti ser una introducció confusa a la dialèctica del significant com a tal, la forma articulada del qual és finalment la psicoanàlisi. Però en la línia de la comèdia dita clàssica el cim és en el moment on la comèdia de la que parlo, que és de Molière i s’anomena L’Escola de les dones, planteja el problema d’una manera absolutament esquemàtica, doncs es tracta d’amor, però l’amor és allà a títol d’instrument de la satisfacció.
Molière ens planteja el problema d’una manera que en dóna la graella. És d’una polidesa absolutament comparable a un teorema d’Euclides. 
Es tracta d’un senyor que es diu Arnolfe. En veritat el rigor de la cosa no exigiria tampoc que fos un senyor amb una sola idea. Resulta que és millor així, però a la manera com en l’acudit la metonímia serveix per fascinar-nos. El veiem entrar des del començament amb l’obsessió de no ser banyut. És la seva principal passió. És una passió com una altra. Totes les passions són equivalents, totes són metonímiques per igual. És el principi de la metonímia plantejar-les com a tals, és a dir centrar l’atenció sobre un allò que creu totalment en el seu objecte metonímic. Hi creu, cosa que no vol dir que estigui lligat, doncs una de les característiques de la comèdia és també que l’allò del subjecte còmic en qüestió en surti sempre intacte. Tot el que ha passat durant la comèdia ha passat per ell com l’aigua per les plumes d’un ànec. L’Escola de dones acaba amb un Uf! D’Arnolfe, i tanmateix Deu sap per quines paroxismes ha passat.

Tractaré de recordar-los breument de què es tracta. Arnolf s’ha fixat en una noieta pel seu aire dolç i posat, que m’ha inspirat amor per ella des dels quatre anys. Ha triat doncs la seva bona doneta i ja ha plantejat el Tu ets la meva dona. És també per aquesta raó que entra en un neguit tan gran quan veu que aquest àngel estimat li serà arrabassat. És que en el punt on ell és, diu, ella ja és al seva dona, ja l’ha instaurat com a  tal i ha resolt elegantment la qüestió.
És un home que té llums, diu el seu company, l’anomenat Crisald, i efectivament té llums. No li cal ser el personatge monògam del que parlàvem al començament –treguin-li la monogàmia i és un educador. Els vells sempre s’han ocupat de l’educació de les noies, i inclús per això han plantejat principis. En aquest cas ha trobat un feliç principi, que consisteix en conservar-la en l’estat de ser completament idiota. Ell mateix ordena els guariments que es suposa concorren per aquesta fi. I no podrà creure, diu al seu amic, fins on arriba això, no va i l’altre dia em va preguntar si no es feien els nens per l’orella. És això el que li hauria d’haver fet pujat la mosca a la mateixa orella, doncs si la noia hagués tingut una concepció fisiològica de les coses més sana potser hagués estat menys perillosa.
Tu ets la meva dona és l aparaula plena la metonímia de la qual són aquests deures del matrimoni explicats de manera congruent que ell fa llegir a la petita Agnès. Ella és completament idiota, diu, i creu poder fundar en això, com tots els educadors, la certesa de la seva construcció.

Què ens mostra el desenvolupament de la història? Podria anomenar-se Com arriba l’enginy a les noies. La singularitat del personatge d’Agnès sembla haver plantejat un veritable enigma als psicòlegs i als crítics –és una dona, una nimfòmana, una coqueta, una d’això, una d’allò? De cap manera, és un ésser al qual han ensenyat a parlar i que articula.
Està presa de les paraules del personatge, altrament completament nimi, del jovenet. Aquest Horaci entra en joc en la qüestió, quan, en l’escena major on Arnolfe li proposa que s’arrenqui la meitat dels cabells, ella li respon tranquil·lament –Horaci, amb dues paraules, ne faria més que vos. Puntua així perfectament el que està present al llarg de tota la peça, a saber que el que se li acut amb l’encontre amb el personatge en qüestió és precisament que diu coses enginyoses i dolces de sentir, encisadores. El que ell diu ella és incapaç de dir-nos-ho, i de dir-s’ho ella mateixa, però que li arriba a través de la paraula, és a dir del que trenca el sistema de la paraula apresa i d ela paraula educativa. Així queda captivada.

La classe d’ignorància que és una de les dimensions del seu ser està simplement lligada a això, que per ella no hi ha res més que la paraula. Quan Arnolfe li explica que l’altre li ha agafat les mans, els braços, ella pregunta Hi ha una altra cosa?, està molt interessada. És una deessa raó aquesta Agnès. Igualment la paraula raonadora arriba en un moment a sufocar a Arnolfe quan li reprotxa la seva ingratitud, la seva falta de sentiment del deure, la seva traïció, i que ella li respon amb una veritable pertinència -Però què us dec? Si és únicament haver-me fet beneita, les vostres despeses seran reemborsades.
Ens trobem així al començament amb el raonador davant la ingènua, i el que constitueix el ressort còmic és que quan l’enginy li arriba a la noia veiem sorgir la raonadora davant el personatge que es fa ingenu, doncs en paraules que no deixen cap ambigüitat li diu aleshores que l’estima, i li ho diu de totes les maneres i li diu fins el punt que la culminació de la seva declaració consisteix en dir-li més o menys això –Faràs el que vulguis, tindràs l’Horaci si alguna vegada ho vols. Al cap i a la fi, el personatge capgira fins i tot el principi del seu sistema, prefereix ser banyut, cosa que era el que més l’importava en l’afer, abans que perdre l’objecte del seu amor.
L’amor és el punt on dic que es situa el cim de la comèdia clàssica. És curiós veure fins a quin punt l’amor només el percebem a través de tota mena de parets que l’ofeguen, de parets romàntiques, quan l’amor és un ressort essencialment còmic. És en això precisament que Arnolfe és un veritable enamorat, molt més autènticament enamorat que l’anomenat Horaci, que sempre està dubtant. El canvi de perspectiva romàntica que s’ha produït al voltant del terme de l’amor fa que ja no el puguem concebre tan fàcilment.És un fet –Més es representa l’obra, més es representa Arnolfe en el seu estil d’Arnolfe, i més les persones reflexionen i es diuen –Aquest Molière tan noble i profund, quan acabem de riure, hauríem de plorar. La gent ja no troban gairebé compatible la comicitat amb l’expressió autèntica i submergint de l’amor com a tal. Tanmateix, l’amor és còmic quan és l’amor més autènticament amor el que es declara i que es manifesta.
Aquest és doncs l’esquema de la història. Cal però que els digui el que la tanca.

La història es conclou gràcies a la ximpleria del personatge tercer, Horaci, que pel cas es comporta com un bebè, arribant a portar a aquella que acaba d’arrencar d eles mans del seu legítim posseïdor, sense ni tan sols haver pogut identificar-lo com el gelós de qui Agnès pateix la tirania, i és endemés el confident que ell ha triat. No importa, aquest personatge és secundari, per què està allí? Perquè el problema sigui plantejat en aquests termes, a saber que Arnolfe és posat en tot moment al corrent, hora  a hora, minut a minut, del que passa en realitat per aquell mateix que és el seu rival, i per altra part, d’una manera igualment autèntica del tot, per la seva pupila mateixa, l’anomernada Agnès, que no li dissimula res.
Efectivament, com ell ho desitja, ella és completament idiota, únicament en el sentit que no té res que amagar, que ho diu tot, que ho diu senzillament de la manera més pertinent. Però a partir del moment que ella està en el món de la paraula, sigui  quin sigui el poder de la seva formació educativa, el seu desig és més enllà. El seu desig no està simplement del costat de l’Horaci, al qual no dubtem que farà patir en el futur la sort tan temuda per Arnolfe. Senzillament pel fet que ella està en el domini d ela paraula, el seu desig és més enllà, està encisada per les paraules, està encisada per l’enginy, i en la mesura que hi ha alguna cosa més enllà d’aquesta actualitat metonímica que tracten d’imposar-li, ella s’escapa. Tot dient-li sempre a Arnolfe la veritat, encara així l’enganya, perquè tot el que ella fa equival a enganyar-lo.
Horaci mateix ho percep quan explica que ella li ha llençat la seva pedreta per la finestra dient-li Aneu-vos-en, no vull sentir més els vostres discursos, i heus aquí la meva resposta, cosa que semblava voler dir Heus aq
uí la pedra que us llenço, però la pedra era també el vehicle d’una carteta. Horaci ho subratlla molt bé, per una noia que s’ha volgut mantenir fins aleshores en la més extrema ignorància, és una ambigüitat que no va pas malament, esbós d’aquests dobles sentits i de tot un joc del qual en el futur es pot augurar el millor.

Aquest és el punt en el qual volia deixar-los avui. L’allò és per naturalesa més enllà de la captura del desig en el llenguatge. La relació amb l’Altre és essencial en la mesura que l’Altre és el garant del llenguatge, i el sotmet a tota la seva dialèctica.

18 de Desembre de 1957

� Faire un lapin: donar carabasses, en francès.





