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ENRERE CAVALL!

Exorcitzar el tema del pensament

Queneau em va explicar una història

La màquina dels acudits

L’Altre entre real i simbòlic

L’esperit de la parròquia


Avui tinc coses importants molt importants per dir-los.


La darrera vegada ens varem quedar en la funció del subjecte en l’acudit, subratllant el pes de la paraula subjecte. M’atreveixo a esperar que no l’hagin convertit per vostès en alguna cosa per netejar-se els peus amb el pretext que aquí l’utilitzem. Quan un fa servir la paraula subjecte, això implica en general vives reaccions, molt personals, de vegades emotives, en aquells que tenen en compte abans que res l’objectivitat.

Per altra part, havíem arribat a aquesta mena de punt de reunió situat aquí i que anomenem A –altrament dit, l’Altre. En tant que lloc del codi, és el lloc on arriba el missatge constituït per l’acudit, prenent el camí que, en el nostre esquema, va del missatge a l’Altre, on s’inscriu la simple successió de la cadena significant com fonament del que es produeix a nivell del discurs. En això emana del text de la frase això essencial que hem anomenat el poc de sentit.


L’homologació per part de l’Altre del poc de sentit de la frase, sempre més o menys manifest en l’acudit, la varem indicat la última vegada sense aturar-nos-hi. Ens acontentàrem dient que el que aquí es transmet de l’Altre –en el bucle que retorna al nivell del missatge- homologa el missatge i constitueix l’acudit, en la mesura que l’Altre, havent rebut el que es presenta com un poc de sentit, el transforma en el que hem anomenat de manera equívoca, ambigua, el pas de sentit.

El que així hem subratllat no és l’absència de sentit, ni el sense sentit, sinó exactament el pas, que respon a l’apercepció que el sentit mostra del seu procediment, en el que té sempre de metafòric i d’al·lusiu. És així com a partir del moment que ha passat per la dialèctica de la demanda introduïda per l’existència del significant, la necessitat ja no torna mai. Tot el que sigui llenguatge procedeix per una sèrie de passos semblants a aquells pels quals Aquiles no arriba mai, mai, a la tortuga –tendeix a crear un sentit ple al qual, però, no s’hi arriba mai, que sempre és en un altre lloc.

Heus aquí l’esquema al qual varem arribar en l’últim quart d’hora del nostre discurs de la última vegada. Aquest era, sembla ser, una mica cansat. Segons m’han dit, les meves frases estaven inacabades. Tot i així, en llegir el meu text no m’ha semblat que els faltés la cua. Com que miro d’impulsar-me pas a pas en una cosa de difícil comunicació per força es produeixen ensopecs així. Em disculpo si avui tornen.
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Hem arribat al punt on hem d’interrogar-nos sobre la funció d’aquest Altre, i, per dir-ho tot, sobre la seva essència, en aquest franqueig que hem indicat suficientment amb el títol  de pas de sentit.

Aquest pas de sentit és en alguna mesura una recuperació parcial de la plenitud ideal de la demanda, realitzada de manera pura i simple, de la que hem sortit com del punt inicial de la nostra dialèctica. Aquest pas de sentit, per quina transmutació, transsubstanciació, operació subtil de comunió, per dir-ho així, pot ser assumit per l’Altre? Quin és aquest Altre?


La nostra interrogació mena a aquest punt crucial que ens ha estat abastament indicat per la problemàtica de Freud quan ens parla de l’acudit amb el seu poder de suspensió de la pregunta, i que fa que incontestablement, per més que llegeixi –i no me’n privo pas- les diverses temptatives fetes en el decurs dels temps per estrènyer d’a prop la qüestió misteri de l’acudit, a qualsevol autor que em dirigeixi, inclús remuntant-me al període fecund, el període romàntic, no en veig cap que hagi reunit tan sols els elements primers, materials, de la qüestió.


Vegin aquí, per exemple, en què s’atura Freud. Per una part, diu amb el seu to imperatiu que tant destaca en el tímid rubor habitual dels discursos científics, sols és acudit el que jo reconec com a tal. És el que ell ne diu la irreductible condicionalitat subjectiva de l’acudit. Qui parla allí és ben bé el subjecte, diu Freud. Per altra part, posa en relleu que en quan estic en possessió d’alguna cosa que és de l’ordre de l’acudit, sols tinc pressa per una cosa, fer la prova de l’Altre –és més, de transmetre-li el context. És inclús la condició perquè jo pugui recollir-ne tot el plaer. I no em seria difícil presentar en perspectiva el joc de miralls pel qual, quan explico una història, si certament en busco la consumació, el descans, la conformitat del meu plaer en el consentiment de l’Altre, queda en l’horitzó que aquest Altre explicarà al seu torn aquesta història, la transmetrà a altres, i així successivament.

Sostinguem els dos extrems de la cadena. Per una part, sols és acudit el que jo mateix sento com a tal. Però, per altra part, no n’hi ha prou en absolut amb el meu propi consentiment –el plaer de l’acudit sols es consuma en l’Altre i per l’Altre. Diguem –a condició de parar molta atenció al que diem, a no implicar cap simplificació en aquest terme- que l’acudit ha de ser comunicat. Això suposa que deixem al terme de comunicació una obertura que no sabem què podrà omplir-la.

L’observació de Freud ens posa doncs davant d’aquesta qüestió essencial que ja coneixem, la de saber què és aquest Altre que d’alguna manera és el correlat del subjecte. Trobem aquí aquesta correlació afirmada en una veritable necessitat inscrita en el fenomen. Però la forma d’aquesta relació del subjecte amb l’Altre ja la coneixem, i això després d’haver insistit en la necessarietat amb que la nostra reflexió ens proposa el terme de subjectivitat.


He fet al·lusió a aquesta mena d’objecció que es podria fer a esperits formats en certa disciplina, i que trobarien el pretext que la psicoanàlisi es presenta com a ciència, per introduir l’exigència que no parlem més que de coses objectivables, és a dir sobre les quals es pugui establir la conformitat amb l’experiència. Pel sol fet de parlar del subjecte l’experiència seria una cosa subjectiva i no científica. Això és implicar en el terme subjecte aquesta noció que en part està bé, a saber que el més ençà de l’objecte –que permet donar-li el seu suport, i que és altrament tan més enllà de l’objecte com darrere seu-, ens presentaria una mena de substància incognoscible, una cosa refractària a l’objectivació, i tindrien per defensar-se d’ella l’armament de la seva educació i la seva formació psicològica. Això condueix naturalment a formes d’objecció molt més vulgars encara, vull referir-me a la identificació del terme subjectiu amb els efectes deformadors del sentiment en l’experiència d’un altre, sense deixar d’introduir per altra part no sé quin miratge transparent  que fundaria el subjecte en una immanència de la consciència mateixa en la qual es confia una mica massa ràpidament per resumir-hi el tema del cogito cartesià. En fi, tota una sèrie de complicacions. La única cosa que fan allà és interposar-se entre nosaltres i el que designem quan posem en joc la subjectivitat en la nostra experiència.

La subjectivitat és ineliminable de la nostra experiència d’analistes. La seva afirmació s’afirma per una via que passa totalment per fora d’aquella on se li podrien posar obstacles. Per l’analista com per aquell que procedeix per la via d’un cert diàleg, la subjectivitat és allò que ha de fer entrar en els seus càlculs quan se les ha de veure amb aquest altre que pot fer entrar en els seus el seu propi error, i no pas mirar de provocar-lo. Aquesta és una fórmula que els proposo, i que expressa certament alguna cosa sensible, que la menor referència a la partida d’escacs, o fins i tot al joc de parells i senars, és prou per comprovar.

En posar així els termes, la subjectivitat sembla emergir –no cal que torni sobre tot això, que per altra banda ja he destacat- en l’estat dual. Ens sembla certament veure jugar el seu reflex en el que es produeix quan hi ha enfrontament o camuflatge en la lluita o la parada. Ho vaig il·lustrar en el seu moment amb exemples etològics que crec no tenir necessitat de reprendre. La lluita intera-nimal, inclús la parada inter-sexual ens presenten fenòmens d’acostament recíproc i d’erecció fascinadora on es manifesta una mena de coaptació natural. S’observen així conductes que tenen un caràcter recíproc i que convergeixen en l’abraçada, de caràcter motor, que se’n diu behaviorista. L’aspecte de l’animal, que sembla executar una dansa, resulta impressionant.

És també el que en aquest cas deixa com una cosa ambigua la noció d’intersubjectivitat, que, després d’haver sorgit un instant de l’oposició entre els dos subjectes, per dir-ho així, pot esvair-se de nou per un esforç d’objectivació. La fascinació recíproca pot molt bé ser concebuda simplement com sotmesa a la regulació d’un cicle aïllable en el procés instintual, que després d’un estat apetitiu permet completar la consumació i realitzar la finalitat buscada. Podem aquí reduir-ho tot a un mecanisme innat de relé, fins confondre’l en l’obscuritat general de la teleologia vivent.

La cosa va de manera ben diferent quan introduïm en el problema  les resistències qualsevulles sota la forma d’una cadena significant. La cadena significant com a tal introdueix aquí una heterogeneïtat essencial. Entenguin heterogeneïtat amb l’accent posat en l’héteros, que en grec significa inspirat, essent la seva accepció en llatí la de la resta, el residu. Des del moment que fem entrar en joc el significant, que dos subjectes es dirigeixen i relacionen l’un amb l’altre mitjançant una cadena significant, hi ha una resta, i s’instaura aleshores una subjectivitat d’un altre ordre, en la mesura que es refereix al lloc de la veritat com a tal.


De cop la meva conducta ja no és enganyosa, sinó provocativa. El fet que l’A hi sigui inclòs fa que fins i tot la mentida ha d’apel·lar  a la veritat, i la veritat pot semblar no ser del registre de la veritat. Recordin aquest exemple –Per què em dius que vas a Cracòvia quan és cert que vas a Cracòvia? Això pot fer que la veritat necessiti de la mentida. Encara més, en el precís moment que ensenyo les cartes, la meva bona fe em posa de nou sota el règim de l’apreciació de l’Altre, en la mesura que ell pot creure sorprendre el meu joc quan l’hi estic  precisament ensenyant. També la discriminació de la fanfarronada i l’ensarronada estan a mercè de la mala fe de l’Altre.

Aquestes dimensions essencials es posen en evidència en senzilles experiències de la vida quotidiana. Tanmateix, encara que s’entrelliguin en la nostra vida diària, no per això deixem de procurar eludir-les mentre l’experiència analítica i la posició freudiana no ens mostrin aquesta hétero-dimensió del significant jugant ella sola autònomament. Mentre no l’hàgim tocat, no ens hàgim adonat, no deixarem de creure que el significant és allà per servir als vessaments de la consciència.


Tot el pensament freudià està impregnat per l’heterogeneïtat de la funció significant, a saber del caràcter radical de la relació del subjecte amb l’Altre en tant que parla. Ara bé, aquesta relació ha estat emmascarada fins a Freud pel fet que donàvem per suposat que el subjecte parla,  per dir-ho així, segons la seva consciència, bona o dolenta, que no parla mai sense una certa intenció de significació, i que aquesta intenció és al darrere de la seva mentida –o la seva sinceritat, poc importa. Ara bé, aquesta intenció és igual d’irrisòria tant si el subjecte creu que menteix o que diu la veritat, doncs no s’enganya menys en l’esforç per confessar que per ensarronar.

La intenció es confonia fins ara amb la dimensió de la consciència, perquè semblava que la consciència era inherent al que el subjecte tenia que dir a títol de significació.


El menys que podem sostenir fins ara com susceptible d’afirmar és que el subjecte tenia sempre una significació que dir, i que per aquest fet la dimensió de la consciència li era inherent. Les objeccions al tema de l’inconscient freudià sempre han trobat en això la seva raó última. Com preveure abans de Freud l’existència de les Traumgedanken, dels pensaments del somni tal com ens els presenta, i que la intuïció corrent aprehèn com pensaments que no són pensaments? Per això ara cal procedir a un veritable exorcisme del tema del pensament.

Si el tema del cogito cartesià guarda certament tota la seva força, la seva nocivitat, per dir-ho així, es deu en aquesta ocasió a que sempre està manipulat. Aquest penso, doncs sóc, és difícil de captar en l’extremitat del seu ressort, i potser no sigui altra cosa que un acudit. Però deixem-lo en el seu propi pla, doncs no estem aquí per posar de manifest les relacions de la filosofia amb l’acudit. El cogito cartesià no és experimentat en la consciència de cadascú de nosaltres com un penso, doncs sóc, sinó com un sóc com penso, cosa que suposa al seu darrere un penso com respiro.


N’hi ha prou per això amb tenir la menor experiència reflexiva del que sosté l’activitat mental dels qui ens envolten. Donat que som savis, parlem d’aquells que s’afanyen en les grans obres científiques. Aviat podem fer-nos la idea que com a mitja no hi ha sens dubte molts més pensaments en acció en el conjunt d’aquest cos cogitant que en el de qualsevol industriosa senyora de fer feines ocupant-se de les necessitats més immediates de l’existència. La dimensió del pensament no té en ell res que veure amb la importància del discurs que es vehicula. Més aviat quan més coherent i consistent és aquest discurs més sembla prestar-se a totes les formes de l’absència del que pot ser raonablement definit com una qüestió plantejada pel subjecte a la seva existència en tant que subjecte.

Al cap i a la fi, ens enfrontem de nou amb que en nosaltres un subjecte pensa, i pensa segons lleis que resulten ser les mateixes que les de l’organització de la cadena significant. Aquest significant en acció s’anomena en nosaltres l’inconscient. Va ser designat així per Freud. I està tan originalitzat, separat de tot el que sigui posada en joc de la tendència, que Freud ens repeteix de mil maneres que es tracta d’una altra escena psíquica. El terme es repeteix contínuament a la Traumdeutung.


Aquest terme en veritat Freud l’agafa de Fechner i ja vaig tenir ocasió de subratllar la singularitat del context fechnerià, que està lluny de reduir-se a l’observació del paral·lelisme psicofísic, ni tan sols a les estranyes extrapolacions a les quals es va lliurar pel fet de l’existència, afirmada per ell, del domini de la consciència. El terme altra escena psíquica que Freud agafa de la seva lectura profunda de Fechner el posa sempre en correlació amb l’estricta heterogeneïtat de les lleis relatives a l’inconscient en relació amb tot el que es pugui referir al domini del preconscient, és a dir al domini del comprensible, de la significació.


L’Altre en qüestió, que Freud anomena també referència de l’escena psíquica a propòsit de l’acudit, és aquell sobre qui avui hem de plantejar la pregunta, aquell sobre el que Freud torna sense parar a propòsit de les vies i del procediment mateix de l’acudit.


No hi ha per nosaltres, observa, possibilitat d’emergència de l’acudit sense una certa sorpresa. És encara més contundent en alemany –seine volle Wirkung auf den Hörer nur zu äussern, wenn er ihm neu ist, ihm als Überraschung entgegentritt. Es pot traduir –únicament manifesta el seu efecte ple en l’auditor quan és nou per ell, quan se li presenta com una sorpresa.

Hi ha d’haver alguna cosa que faci al subjecte aliè al contingut immediat de la frase, i això es presenta de vegades mitjan el sense sentit aparent. Es tracta del sense sentit en relació a la significació, que per un moment et fa dir No comprenc, estic desorientat, no hi ha un veritable contingut en aquesta frase, marcant la ruptura entre l’assentiment del subjecte i el que assumeix. És la primera etapa, diu Freud, de la preparació natural de l’acudit, que constituirà de seguida pel subjecte una mena de generador de plaer, de plaerògen.

Què passa a aquest nivell? Quina és aquesta categoria de l’Altre que és invocada en el subjecte? Donat que també hi ha alguna cosa immediata en el subjecte, que es capgira mitjan l’acudit, la tècnica d’aquest moviment giratori ens ha d’ensenyar sobre a quina modalitat de l’Altre s’ha d’arribar en el subjecte.


Aquí ens aturarem avui.
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Fins ara només m’he remès a les històries referides pel mateix Freud, o poca cosa més. Ara introduiré una història d’altra procedència. Tampoc ha estat escollida especialment. Quan vaig resoldre abordar enguany per vostès la qüestió del Witz o del Wit vaig començar per una petita enquesta. No és gens sorprenent que l’hagués començat preguntant a un poeta. És un poeta que introdueix en la seva prosa i també en formes més poètiques la dimensió d’un esperit especialment dansarí que habita la seva obra, i que fa jugar també quan parla fins i tot de matemàtiques, doncs també és un matemàtic. Ja he anomenat aquí a Raymond Queneau.

Quan n’intercanviàvem les nostres primeres paraules em va explicar una història. No només es dóna en l’interior de l’experiència analítica que les coses ens vinguin com anell al dit. Quan m’havia passat tot un any parlant-los de la funció significant del cavall, heus aquí que aquest cavall entra de nou de manera ben estranya en el nostre camp d’atenció.

La història que em va explicar Queneau no la coneixeu. La va posar com exemple del que podem dir-ne les històries llargues, en oposició a les històries curtes. És en veritat una primera classificació. La concisió, diu en algun lloc Jean-Paul Richter citat per Freud, és el cos i l’ànima de l’enginy, cosa a la que podem afegir la frase de Hamlet que diu que si la concisió és l’ànima de l’esperit, la prolixitat no deixa de ser el seu cos i el seu ornament. Ambdues coses són certes, els dos autors sabien de què parlaven. Veuran si el terme història llarga convé aquí, doncs l’acudit es produeix en un lloc determinat.


Heus aquí doncs la història. És una història d’examen, de batxillerat si els sembla. Hi ha el candidat i l’examinador.

· Parli’m, diu l’examinador, de la batalla de Marengo.

El candidat s’atura un instant amb aspectes somniador – La batalla de Marengo...? Morts! És horrorós... Ferits! Espantós...

· Però, diu l’examinador, no podria dir-me alguna cosa més particular d’aquesta batalla?
· El candidat reflexiona un instant, i després respon – Un cavall aixecat sobre les seves potes de darrere, i que renillava.
· L’examinador sorprès vol sondejar-lo una mica més enllà i li diu  -Senyor, en aquest cas em vol parlar de la batalla de Fontenoy?

· -La batalla de Fontenoy? ... Morts! Per tot arreu... Ferits! Encara més, un horror...
· L’examinador interessat diu –Però senyor, podria dir-me alguna indicació més particular sobre aquesta batalla de Fontenoy?

· -Oh! Diu el candidat, un cavall aixecat sobre les potes del darrere i que renillava.

· L’examinador, per maniobrar, demana al candidat que li parli de la batalla de Trafalgar. Aquest li respon – Morts! Una carnisseria... Ferits! Per centenars...

· - Però senyor, en fi, no pot dir-me res de més particular d’aquesta batalla?
· - Un cavall...
· -Perdoni senyor, li he de senyalar que la batalla de Trafalgar és una batalla naval.
· Oh! oh! Diu el candidat, enrere, cavall!
El valor d’aquesta història és al meu parer que permet descompondre, crec, de què es tracta en l’acudit.

Crec que tot el caràcter espiritual de la història està en el seu final. La història no té per ella mateixa cap raó per acabar-se, si està constituïda simplement per aquesta mena de joc o de justa on s’oposen els dos interlocutors, i aleshores, per més lluny que empenyin, l’efecte es produeix immediatament.

Abans del final, és una història de la que riem perquè és còmica. No vull tampoc anar més lluny en la qüestió del que és còmic, sobre això s’han proferit enormitats i coses particularment obscures des que el Sr. Bergson va fer un llibre sobre el riure, del qual només es pot dir que és llegible.
La cosa còmica en què consisteix? Limitem-nos per ara a dir que està lligada a una situació dual. És en la mesura que el candidat és davant l’examinador que es prossegueix aquesta justa on està clar que les armes són radicalment diferents, i que s’engendra aquesta cosa que tendeix a provocar en nosaltres el que en diem una viva diversió. És la ignorància del subjecte el que ens fa riure? No ho crec pas. Evidentment, el fet que refereixi aquestes veritats primeres sobre el que es pot dir d’una batalla, i que no es diran mai, al menys quan es fa un examen d’història, mereixeria que ens entretinguéssim un instant, però no ens hi podem comprometre, doncs això ens conduiria a qüestions referides a la naturalesa del que és còmic, i no sé si tindrem l’ocasió d’entrar-hi, com no sigui per completar l’examen del llibre de Freud. 

Aquest llibre acaba efectivament amb un capítol sobre el que és còmic en el qual sorprèn veure Freud de cop a cent peus per sota de la seva perspicàcia habitual, fins al punt que la qüestió és més aviat saber per què no diu més que l’autor més dolent al voltant de la noció més elemental del còmic, per què d’alguna manera es va negar a fer més. Això ens donarà sens dubte més indulgència pels nostres col·legues psicoanalistes, als qui també falta el sentit de la comicitat. Fins al punt que sembla que aquest estigui exclòs de l’exercici de la professió.

Si amb aquesta història participem en un efecte vivament còmic, la cosa còmica concerneix a la part preparatòria de les batalles. Sobre aquest fons arriba el cop final, que fa d’ella una història pròpiament enginyosa.
Els prego que observin això. Tot i que alguns de vostès no siguin molt sensibles al que constitueix la punta d’aquesta història, que hi està de totes maneres encoberta, es basa en un punt, a saber aquesta sobtada fugida d’estudi quan el candidat fa una cosa gairebé inversemblant si ens posem per un instant en la línia de situar aquesta història dintre d’una realitat viscuda qualsevol. El subjecte sembla de cop alçar-se i tirar de les regnes. Aquesta imatge pren allí, en un llampec, un valor quasi fòbic. L’instant sembla ser en tot cas homogeni al que es pot referir des de diverses experiències infantils que van de la fòbia fins a tota mena d’excessos de la vida imaginària, on per altra banda tan difícilment arribem a penetrar. No és tan estrany que veiem referida en l’anamnesi de la vida d’un subjecte l’atracció per un gran cavall, la imatge del mateix cavall baixant de les tapisseries, l’entrada d’aquest cavall en un dormitori on es troba el subjecte amb quaranta camarades. El final ens fa doncs participar en la sobtada emergència del fantasma significant del cavall en aquesta història.
Aquesta història, diguin-ne com vulguin, estrafolària o poètica, mereix certament ser-ne dita enginyosa, si, com diu Freud, de vostès és la sobirania en la matèria. Al mateix temps bé que se la pot qualificar d’història divertida. Amb tot, el fet que convergeixi pel seu contingut en una imatge emparentada amb una forma constatada, localitzada, al nivell dels fenòmens de l’inconscient, no ens ha de sorprendre.
Aquest és el valor d’aquesta història, que el seu aspecte sigui així de net. Vol dir això que n’hi hagi prou per fer-ne un acudit?

Heus aquí doncs  descompostos aquests dos temps, que jo en diria la seva preparació i el seu final. Ens quedarem en això? Podríem quedar-nos-hi a nivell del que es pot anomenar l’anàlisi freudiana del Witz. Qualsevol altra història crec que no tindria més dificultat per emfatitzar aquests dos temps, aquests dos aspectes del fenomen, però aquí estan allí particularment separats.

El que constitueix el caràcter no simplement poètic o estrafolari de la cosa, sinó pròpiament enginyós, segueix precisament el camí retrògrad o retroactiu del que designem en el nostre esquema amb el pas de sentit. Per més fugitiva, incopsable que sigui la punta d’aquesta història, tot i així es dirigeix vers alguna cosa. És sens dubte forçar les coses una mica articular-ho, però per mostrar-ne la direcció em cal tot i així fer-ho –la particularitat a la que el subjecte torna amb una insistència que podria, en un altre context, no ser ja acudit, sinó humorístic, a saber aquest cavall aixecat sobre els potes del darrere, i que renillava, però potser és aquella efectivament la vertadera sal de la història.
De tot el que hem integrat d’història en la nostra experiència, la nostra formació, la nostra cultura, diguem que aquesta és la imatge més essencial. No podem fer tres passes en un museu, mirar quadres de batalla, sense veure aquest cavall dret sobre les potes del darrere, i que renillava. El cavall ha entrat a la història de la guerra amb un cert llampec. Va ser una fita el moment on va haver gent per cavalcar aquest animal. En el seu temps va suposar, quan l’arribada dels aqueus muntant a cavall, un progrés veritable i enorme. Aquella gent tenien de cop una superioritat tàctica extraordinària en relació al cavall enganxat a carros –fins a la guerra de 1924 quan el cavall desapareix darrere altres instruments que el van tornar pràcticament fora d’ús. Així doncs, des de l’època aquea fins la guerra de 1914, el cavall ha estat efectivament una cosa absolutament essencial en aquest comerç interhumà que en diem la guerra.

Que hagi estat per aquest fet la imatge central d’algunes concepcions de la història que podem reunir sota la rúbrica de la història-batalla, és un fenomen al qual ja estem prou acostumats, en la mesura que aquest període ja ha passat, a percebre el seu caràcter significant, que ha estat decantat a mesura que progressava la disciplina històrica. Al cap i a la fi, tota una història es resumeix en aquesta imatge, que ens sembla fútil a la llum de la història divertida. La indicació de sentit que amaga és que, després de tot, no hi ha tanta necessitat de turmentar-se a propòsit de la batalla, ni de Marengo, ni de Fontenoy, si de cas potser una mica a propòsit de la de Trafalgar.
És clar, tot això no és a la història. No es tracta de treure’n cap saviesa referent a l’ensenyament de la història. Però sense ensenyar indica que el pas de sentit va en el sentit d’una reducció del valor, d’un exorcisme de l’element fascinant.

En quin sentit va aquesta història? I en quin sentit ens satisfà, ens dóna plaer?

La introducció del significant en les nostres significacions deixa un marge que ens fa els seus serfs. Alguna cosa se’ns escapa més enllà dels lligams que la cadena del significant manté per nosaltres. El sol fet que la monodia repetida que apareix des del començament de la història, a saber Morts! Ferits!, ens faci riure, indica prou bé fins quin punt ens és refusat l’accès a la realitat, quan la penetrem pel biaix del significant.
Aquesta història ens servirà en aquesta ocasió simplement com referència. Freud subratlla que quan es tracta de la transmissió de l’acudit i de la satisfacció que pot aportar-hi, hi ha sempre tres persones en joc. La cosa còmica es pot acontentar amb un joc de dos, en l’acudit n’hi ha tres. L’Altre que és el segon està situat en llocs diferents. És tan aviat el segon a la història, sense que es sàpiga, ni que hi hagi necessitat de saber-ho, si és l’escolar o l’examinador. Són també vostès, quan els ho explico.
Cal efectivament que, durant la primera part, es deixin entabanar una mica. La història primer suscita les seves simpaties diverses, sigui pel candidat o per l’examinador, i els fascina i els posa en una actitud d’oposició, encara que en veritat en aquesta història no és tant la nostra oposició el que es busca, com captivar-nos en el joc on el candidat està enfrontat amb l’examinador i aquest va a sorprendre’l. El mateix joc s’esbossa igualment en històries tendencioses d’altre tipus, picant o sexual. De fet, no es tracta tant de capgirar la seva resistència o repugnància, com, al contrari, de començar a posar-ho en acció. Lluny d’extingir el que pugui fer objecció en vostès, si una bona història és picant, alguna cosa des del seu començament els indicarà que estem en aquest terreny. Aleshores es preparen, sigui a consentir, sigui a resistir, però certament alguna cosa en vostès es posa en el pla dual. És així com aquí es deixen agafar del costat prestigi i parada que anuncien el registre i l’ordre de la història.
És clar que el que arriba d’inesperat al final es situa sempre en el pla del llenguatge. El costat joc de paraules és aquí molt menys empès, i fins i tot tan descompost que veiem, per una part, un significant pur, el cavall en aquest cas, i per altra part l’element joc de significants, que es presenta amb la forma d’un clixé que és molt més difícil de trobar, però és evident que no hi ha res més que això a la història. El que els sorprèn és l’equívoc fonamental, el passatge d’un sentit a un altre per mitjà d’un suport significant, com indiquen prou els exemples que vaig donar anteriorment. Hi ha un forat que els fa arribar a l’etapa on és com acudit que els sorprèn el que se’ls comunica.

Per regla general sempre són sorpresos en un altre lloc que allà on primerament els ha estat atreta l’atenció –o sigui el seu assentiment o la seva oposició- i això siguin quins siguin els efectes en joc, efectes de sense sentit, efectes de comicitat, efectes de participació picant en una narració sexualment excitant. Diguem-ne que aquest joc dual no és mai altra cosa que una preparació que permet distribuir en dos pols oposats el que hi ha sempre d’imaginari, de reflexionat, de simpatitzant en la comunicació, la posada en joc d’una certa tendència on el subjecte és la segona persona. És només el suport de la història. Igualment, tot el que atreu l’atenció, tot el que és despertat a nivell de la seva consciència, no és més que la base destinada a permetre passar a un altre pla, que es presenta sempre com més o menys enigmàtic. Aleshores arriba la sorpresa, i és en això que ens trobem aleshores a nivell de l’inconscient.
Donat que allò de que es tracta està sempre lligat al mecanisme com a tal del llenguatge, en un pla on l’Altre busca o se’l busca, on un es reuneix amb l’Altre, apunta a l’Altre, arriba a l’Altre en l’acudit –com aleshores definir l’Altre?
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Aturem-nos un instant en el nostre camí per dir coses ben senzilles i veritats primeres.

Podem fer amb aquest esquema una graella o una trama on localitzar essencialment els elements significants com a tals. Quan prenem els diversos modes o formes a partir de les quals establir classificacions de l’acudit, ens veiem portats a enumeracions com aquesta –el joc de paraules, el calembour pròpiament dit, el joc de paraules per transposició o desplaçament de sentit, l’acudit per la petit modificació en una paraula que és prou per enllumenar alguna cosa i fer sorgir una dimensió inesperada. Siguin quins siguin els elements classificatoris escollits, tendim amb Freud a reduir-los a termes que s’inscriuen en el registre del significant. Imaginem aleshores una màquina.
La màquina està situada en algun lloc en A o en M. Rep les dades que venen dels dos costats. És capaç de descompondre les vies d’accés per on es compleixen tant la formació del terme familionari com el passatge del Vedell d’or al vedell de la carnisseria. Suposem-la prou complexa com per fer l’anàlisi exhaustiva dels elements de significant. Serà capaç d’acusar el cop i d’autentificar com a tal un acudit? És a dir de ratificar el missatge en relació al codi, com convé perquè estem en els límits, al menys possibles, del que se’n diu un acudit?

Aquesta imaginació sols es presenta aquí a títol purament humorístic, no cal dir-ho, cau pel seu propi pes. Però què en podem dir? N’hi ha prou amb dir que cal que tinguem davant nostre un home? Això podria estar clar i ens posaríem ben contents. Dir això correspon més o menys, en massa, a l’experiència. Però tenint en compte que per nosaltres existeix l’inconscient amb el seu enigma, un home és una resposta que hem de descompondre.
Començarem dient que necessitem tenir al davant un subjecte real. És efectivament en el sentit, en la direcció del sentit, com juga el seu paper l’acudit. Ara bé, aquest sentit, com ja hem indicat, sols pot ser concebut en relació amb la interacció d’un significant i una necessitat. Aleshores, l’absència de la dimensió de la necessitat en una màquina fa objecció a que de cap manera ratifiqui l’acudit.
Podem dir però que aquest subjecte real ha de tenir necessitats homogènies a les nostres? No està per força indicat plantejar aquesta exigència des del començament del nostre recorregut. En efecte, la necessitat no està designada enlloc en l’acudit. L’acudit puntua al contrari la distància que hi ha entre la necessitat i el que es posa en joc en un discurs. El que està articulat en un discurs ens porta, per aquest mateix fet, a una sèrie de reaccions que estan a una distància infinita en relació al que és pròpiament parlant la necessitat.
Tenim aquí una primera definició –cal que aquest subjecte sigui un subjecte real. Deu, animal o home? No en sabem res.

El que dic és tan cert com les històries sobrenaturals, que no hi són perquè sí en el folklore humà, no deixen exclòs del tot que es pugui fer acudits amb fades o diables, és a dir amb un subjecte que es planteja que té relacions totalment diferents, en el seu real, de les que precisen les necessitats humanes. En diran segurament que aquests éssers verbals, de pensament, estan de totes maneres teixits amb imatges humanes. No dic pas que no, i és ben bé d’això que es tracta. En efecte, ens trobem entre els dos termes següents. En primer lloc, tenir que veure-se-les amb un subjecte real, és a dir amb un vivent. Per altra part, que aquest vivent entengui el llenguatge, encara més, posseeixi un stock del que s’intercanvia verbalment –usos, locucions, termes- sense els que no seria possible que entréssim amb ell en comunicació pel llenguatge.
Què ens suggereix l’acudit i ens fa tocar d’alguna manera?

Recordem que les imatges es presenten en l’economia humana en un estat de desconnexió, amb una aparent llibertat entre elles que permet totes aquestes coalescències, intercanvis, condensacions, desplaçaments, aquesta xerrameca que veiem al principi de tantes manifestacions que són a la vegada la riquesa i l’heterogeneïtat del món humà en relació al real biològic. En la perspectiva analítica inscrivim molt sovint aquesta llibertat de les imatges en un sistema de referència que ens condueix a considerar-la condicionada per una certa lesió primera de la interrelació de l’home i del seu voltant, que vam intentar designar amb la prematuració del naixement, i que fa que sigui a través de la imatge de l’Altre com l’home troba la unificació dels seus moviments fins i tot més elementals. Sigui d’aquí o d’un altre lloc d’on això surti, el que és cert és que aquestes imatges, en el seu estat d’anarquia característica en l’ordre humà, l’espècie humana, són fetes, preses, utilitzades pel maneig significant. És a aquest títol com passen a allò que està en joc en l’acudit.
El que està en joc en l’acudit són aquestes imatges en tant que han passat a ser elements significants més o menys usuals, i menys o menys ratificats en el que n’he dit el tresor metonímic. Aquest tresor, L’altre el té. Se li suposa conèixer la multiplicitat de les combinacions significants, per altra part totalment abreujades, elidides, diguem fins i tot purificades pel que fa a la significació. Totes les implicacions metafòriques estan des de sempre acumulades comprimides en el llenguatge. Es tracta de tot el que el llenguatge porta en ell, que es manifesta en els temps de creació significativa, i que ja està en estat no actiu, latent. És això el que invoco amb l’acudit, és el que tracto de despertar en l’altre, i el suport del qual d’alguna manera li confio. Per dir-ho tot, només em dirigeixo a ell en la mesura que el que faig entrar en joc amb el meu acudit suposo que ja està en ell.
Prenguem un dels exemples de Freud. Es tracta de la paraula d’un acudit cèlebre de la societat de Viena, a propòsit d’un mal escriptor que inunda els diaris amb les seves produccions ocioses i inacabables sobre Napoleó i els napoleònides. Aquest escriptor tenia una particularitat física, era pèl-roig, i l’humorista li assigna la paraula rote Fadian, que significa que és pèl-roig i que diu bestieses, rouquin filandreux s’ha traduït al francès.
La sal d’aquesta història és la referència al fil roig, roter faden, metàfora poètica per ella mateixa que, com saben, Goethe va agafar d’una pràctica de la marina anglesa. Aquest fil roig permet efectivament reconèixer el menor bocí de cordatge, ni que hagi estat sostreta, i sobretot si ha estat sostreta, dels vaixells de Sa Majestat britànica, en els temps on la marina velera feia un gran ús de cordatges. Aquest fil roig autentifica absolutament la pertinència d’aquest material. Aquesta metàfora és certament més cèlebre pels subjectes germanòfons que el que ho pugui ser per nosaltres, però suposo que un nombre bastant elevat de vostès han sentit parlar, al menys per aquesta cita, i potser fins i tot sense saber-ho, d’aquest passatge de les Afinitats electives. És en el joc entre el fil roig i el personatge enrevessat (filandreux: filós o bé enrevessat) que diu bestieses, on s’allotja aquesta rèplica que és molt de l’estil de l’època, que va poder fer riure molt en un cert moment i en un cert context –cosa que en diran, amb raó o sense, cultural. Heus aquí el que fa que una cosa passi per una pulla reeixida, per un acudit. És aquí on ara vaig.
Freud ens diu en aquest cas que a l’abric de l’acudit alguna cosa es satisfà, que és la tendència agressiva del subjecte Si no, no es manifestaria. No estaria permès parlar tan grollerament d’un confrare en literatura. La cosa és sols possible a l’abric d’un acudit. Aquesta és solament una de les cares de la qüestió, però és clar que hi ha una gran diferència entre proferir purament i simple una injúria i expressar-se en aquest registre, doncs expressar-se en aquest registre és apel·lar a l’Altre en tota mena de coses que se suposa són del seu ús, dels seu codi més corrent.
He agafat aquest exemple, extret d’un moment especial de la història de la societat de Viena, per donar-los-en la perspectiva. En aquest context, la referència al fil roig goethià és efectivament accessible a tothom, i fins a cert punt acaricia en cadascú el desig de reconeixement oferint-s’hi com un símbol comú sobre el que tothom sap de què es tracta.
Encara hi ha indicada una altra cosa en la direcció d’aquest acudit que no qüestiona solament el personatge en qüestió, sinó també un valor molt particular d’ordre cultural. Com ho subratlla Freud, l’assagista que agafa la història sota l’angle anecdòtic, té el costum de posar-hi temes de fons on apareixen massa la insuficiència de l’autor, la pobresa de les seves categories, inclús la fatiga de la seva ploma... En fi, al que s’apunta en el límit de l’anècdota és a tot un estil enrevessat en les produccions que enfarfegaven les revistes de l’època. Sens dubte aquesta direcció prou caracteritzada en aquest acudit no es completa, no troba el seu terme, però és tanmateix el que dóna  a la paraula el seu abast i el seu valor.
Heu-nos aquí doncs en posició de dir que, lluny de que el subjecte que tenim al davant hagi de ser un vivent real, aquest Altre és essencialment un lloc simbòlic.

L’Altre és justament el lloc del tresor, diguem d’aquestes frases, inclús també d’aquestes idees obtingudes sense les quals l’acudit no pot agafar el seu valor i el seu abast. Però observem que al mateix temps no es pretén en ell res que destaqui precisament com significació. Al contrari, aquest tresor comú de categories presenta un caràcter que podem dir-ne abstracte. Faig aquí al·lusió de manera molt precisa a aquest element de transmissió que fa que hi hagi  alguna cosa que en certa forma és supraindividual i que es lliga a través d’una comunitat absolutament innegable a tot el que s’estava preparant des de l’origen de la cultura. Allò a que un es dirigeix quan apunta al subjecte a nivell dels equívocs del significant, té, per dir-ho així, un caràcter singularment immortal. Aquest és certament l’altre terme de la qüestió.
La pregunta de saber qui és l’Altre es planteja entre dos pols. Ens cal que aquest Altre sigui ben real, que sigui un ésser vivent, de carn, encara que no sigui la seva carn el que provoco. Però per altra banda hi ha també alguna cosa quasi anònima que està present en allò al que em refereixo per arribar i suscitar el seu plaer al mateix temps que el meu.
Quin és el ressort que hi ha allà entre els dos, entre aquest real i aquest simbòlic? És la funció de l’Altre. És ella la que, parlant pròpiament, es posa en joc. Segurament ja n’he dit prou per plantejar que aquest Altre és ben bé l’Altre com lloc del significant, però d’aquest lloc del significant no faig sorgir més que una direcció de sentit, un pas de sentit, on hi ha veritablement, i en darrer terme, el seu ressort actiu.

Podem dir que l’acudit es presenta aquí com un alberg espanyol. O més exactament, és el contrari, dons en un alberg espanyol cal que un porti el seu menjar, el vi ja el troba, mentre que aquí sóc jo qui ha de portar el vi de la paraula, doncs no l’hi trobaria, tot i que consumís –imatge més o menys bufonesca i còmica- el meu adversari.
El vi de la paraula està sempre allà en tot el que dic. L’acudit sol estar en l’ambient en tot el que estic explicat quan parlo, doncs per força parlo en el doble registre de la metonímia i la metàfora. El poc de sentit i el pas de sentit estan sempre a punt d’encreuar-se, a la manera com es creuen i es descreuen aquestes mil llançadores de les que parla Freud a la Traumdeutung. Però també aquest vi de la paraula sol escampar-se per la sorra. El que es produeix entre jo(moi) i l’Altre en l’acudit és com una comunió molt especial entre el poc de sentit i el pas de sentit. Sens dubte és més específicament humanista que cap altra, però si és humanitzant és precisament perquè partim d’un nivell que, pels dos costats, és molt humà.
Si invito a l’Altre a aquesta comunió és perquè tinc tanta més necessitat de la seva concurrència com que també ell n’és el calze o el Grial. Aquest grial és buit. Vull dir que no em dirigeixo en l’Altre a res que sigui específic, a res que ens uneixi en alguna comunió, la que sigui, per un acord que fos de desig o de judici. És únicament una forma.

Què constitueix aquesta forma? Allò de que es tracta en l’acudit, i que en Freud diem les inhibicions. No és per res que, en la preparació del meu acudit, evoco alguna cosa que tendeix en l’Altre a solidificar-lo en una certa direcció. No és encara més que una closca  en relació a alguna cosa més profunda  que està lligada a aquest stock de les metonímies sense el qual no puc en aquest ordre comunicar res a l’Altre.
En altres termes, perquè el meu acudit faci riure a l’Altre, cal, com diu en algun lloc Bergson, i és la única cosa bona que hi ha en El Riure –que faci parròquia.

Què vol dir això? El terme mateix de parròquia és poca cosa per ajudar-nos a progressar en la comprensió del que es tracta. No sé si coneixen l’origen del mot parròquia. És ben singular, però des que els etimòlegs s’hi ha posat no han sabut mai per quin miracle una cosa que era en principi paròdia – és a dir les persones que no són de la casa, vull dir de la casa de la terra, que són d’un altre món, que tenen la seva arrel en un altre món, els cristians sobretot, doncs el terme va aparèixer amb el cristianisme- es va metaforitzar, per dir-ho així, en un altre terme que va inscriure el seu element significant en un khi que es troba ala parrocchia italiana, a saber la en grec, és a dir el proveïdor, l’intendent a qui els funcionaris de l’imperi sabien que s’havien de dirigir perquè els hi procurés gairebé tot el que un funcionari de l’imperi podia desitjar, i en els bons temps de la pau romana això podia arribar molt lluny.
Heu-nos aquí doncs en el nivell designat per aquest terme ambigu de la parròquia, que destaca la limitació del camp on actua un acudit. Poden veure que tots els acudits no fan el mateix efecte a tot arreu i tot el temps, doncs aquest del fil roig no els ha fet més que un feble efecte al costat de la història del candidat de fa un moment. Tal com estan constituïts aquí com a públic, era del tot natural que una cosa també de la parròquia com el batxillerat o qualsevol examen fos ben bé de tal naturalesa que serví de continent al que havia de ser vehiculat, a saber una direcció de sentit. Sens dubte, en la mesura que no n’arriba a cap, aquesta direcció no és més que la distància que queda sempre entre tot sentit realitzat i el que podria anomenar un ideal ple sentit.
Afegiré un joc de paraules més. La manera com es constitueix aquest Altre a nivell de l’acudit és el que coneixem per l’ús de Freud, que l’anomena censura, i que porta sobre el sentit. L’Altre es constitueix com un filtre que posa ordre i obstacle a allò que pot ser rebut o simplement sentit. Hi ha coses que no poden ser sentides, o que habitualment no són mai enteses, i que l’acudit intenta donar a entendre en algun lloc, per ressò. Per donar-les a entendre per ressò es serveix precisament d’allò que hi fa obstacle, com de no sé quina concavitat reflexiva. És a aquesta metàfora on havia arribat fa un moment, en l’interior de la qual alguna cosa resisteix, alguna cosa que està feta enterament d’una sèrie de cristal·litzacions imaginàries en el subjecte.
No ens sorprenem de veure produir-se les coses a aquest nivell. L’altre amb minúscula, per dir les coses pel seu nom, participa de la possibilitat de l’acudit, però és en l’interior de la resistència del subjecte –que per una vegada, i és força instructiu per nosaltres, intento més aviat suscitar- on es donarà a entendre alguna cosa que ressona molt més lluny, i que fa que l’acudit vagi directament a ressonar en l’inconscient.
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