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EL DESIG I EL GAUDI

Les màscares d’una dona

La perversió d’André Gide

Ideal del jo i perversió

El Balcó de Jean Genet

La comèdia i el fal·lus
Benvolguts amics, per reprendre el nostre discurs interromput des de fa tres setmanes començaré amb el que recordàvem ahir al vespre encertadament, que el nostre discurs ha de ser un discurs científic. Dit això, sembla ser que per arribar a aquest fi les vies no són tan fàcils quan es tracta del nostre objecte.
Ahir al vespre simplement vaig puntuar l’originalitat del moment que constitueix, en l’examen dels fenòmens de l’home, la posada en primer pla, per tota la disciplina freudiana, d’aquest element privilegiat que se’n diu el desig.

Els vaig senyalar que fins a Freud aquest element en ell mateix sempre havia estat reduït, i per algun costat elidit precoçment. Això permet dir que fins a Freud, tot estudi de l’economia humana va sortir més o menys d’una preocupació per la moral, per l’ètica en el sentit que no es tractava tant d’estudiar el desig com d’en endavant reduir-lo i disciplinar-lo. Ara bé, és a efectes del desig en el sentit extens –el desig no és pas un efecte lateral- que ens n’hem d’ocupar en la psicoanàlisi.
El que es manifesta en el fenomen del desig humà és la seva fonamental  subducció, per no dir subversió, pel significant. Aquest és el sentit de tot el que aquí m’esforço per recordar-los –la relació del desig amb el significant.

No és això el que desenvoluparé per vostès avui una vegada més, encara que hàgim de tornar-hi per a sortir de nou, però els mostraré el que significa, en la perspectiva rigorosa que manté l’originalitat de les condicions del desig de l’home, una noció que està sempre més o menys implicada en el maneig que fan vostès de la noció de desig, i que mereix de ser distingida –diria més, que sols pot començar a ser articulada a partir del moment que tenim prou inculcada la complexitat en la qual es constitueix aquest desig. Aquesta noció de que parlo serà l’altre pol del nostre discurs d’avui. Se’n diu el gaudi.
Reprenent breument el que constitueix com a tal la desviació o alienació del desig en el significant, ens preguntarem el que pot significar en aquesta perspectiva el fet que el subjecte humà pugui emparar-se de les condicions mateixes que li són imposades en el seu món com si aquestes condicions haguessin estat fetes per a ell, i que ell se’ satisfés.
Els indico que això ens farà desembocar en un tema –espero arribar-hi avui- que ja els vaig anunciar al començament de l’any prenent les coses en la perspectiva de l’acudit, a saber la naturalesa de la comèdia.
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Recordem per començar que el desig està instal·lat en una relació amb la cadena significant, que es planteja i es proposa en primer lloc en l’evolució del subjecte humà com demanda, que la frustració en Freud és Versagung, és a dir refús, o encara més exactament retractació.
Si amb els kleinians ens remuntem a la gènesi, exploració que va constituir de segur un progrés per l’anàlisi, això ens ha conduit en la majoria dels problemes d’evolució del subjecte neuròtic a la satisfacció dita sàdic-oral. Observin simplement que aquesta satisfacció s’opera en fantasma i, d’entrada, com represàlia de la satisfacció fantasiejada.
Diuen que tot surt de la necessitat de mossegada, de vegades agressiva, del nen petit en relació al cos de la mare. No oblidem però que tot això no consisteix mai en mossegada real, que són fantasmes, i que en aquesta deducció res no pot anar més enllà d’indicar-nos que la por al retorn de la mossegada és el nervi essencial del que es tracta de demostrar.
Igualment un de vostès amb qui m’entretenia ahir al vespre, i que tracta de recuperar de Suzanne Isaacs algunes definicions vàlides del fantasma, em deia a títol molt just el seu embaràs total per fer una deducció qualsevol que es fundi purament i simple en la relació imaginària entre els subjectes. És absolutament impossible distingir de manera vàlida els fantasmes inconscients d’aquesta creació formal que és el joc de la imaginació, si no veiem que el fantasma inconscient està en endavant dominat, estructurat, per les condicions del significant.
Els objectes primordials bons i dolents, els objectes primitius a partir dels quals es fa tota la deducció analítica, constitueixen una bateria a la qual es dibuixen diverses sèries de termes substitutius promesos a l’equivalència. La llet, la sina, passen a ser ulteriorment, l’un l’esperma, l’altre el penis. En endavant els objectes són, si puc expressar-me així, significantitzats.
El que es produeix de la relació amb l’objecte més primordial, l’objecte maternal, s’opera d’entrada en dos signes, en el que podríem dir, per imaginar el que volem dir, la moneda del desig de l’Altre. Sols que l’estudi que vam fer l’última vegada de tan a prop com cal per veure-la bé, d’aquesta obra de Freud considerada decisiva –i els he senyalat que ha marcat en efecte el pas inaugural en la veritable comprensió analítica del problema de la perversió- era per fer-los adonar que, entre aquests signes, pot operar-se una divisió. En efecte, tots no són reduïbles al que ja els he indicat que són títols de propietat, valors fiduciaris, valors representatius, moneda de canvi, com acabem de dir fa un moment, signes constituïts com a tals. N’hi ha entre aquests signes que són signes constituents, vull dir per on la creació del valor està assegurada, per on aquesta cosa real que s’ha endegat a cada moment en aquesta economia, és sorprès per aquesta bala que en fa un signe.
Vam veure l’última vegada una bala així, constituïda pel signe del bastó, del fuet, o de qualsevol cosa que piqui. És un element per on fins i tot un efecte desagradable pot fer-se distinció subjectiva i instaurar la relació mateixa on la demanda podrà ser reconeguda com a  tal. El que en primer lloc ha estat medi d’anular  la realitat rival del germà, es fa secundàriament la cosa per la que el subjecte mateix resulta distingit, reconegut, puntuat quelcom que pot ser o reconegut o llançat al no res. Des d’aleshores el subjecte es presenta com la superfície en la qual es pot inscriure tot el que pot ser donat a continuació, o fins i tot, si em permeten dir-ho, com un xec en blanc en el qual tots els dons són possibles. I donat que tots els dons són possibles no es tracta ni tan sols del que pot ser donat o no, perquè es tracta de la relació de l’amor, de la qual els dic que està constituïda per això, que el subjecte dóna essencialment el que no té. Tot el possible de la introducció en l’ordre de l’amor suposa aquest signe fonamental pel subjecte, que pot ser o anul·lat o reconegut com a tal.
Els vaig demanar durant aquest interval que fessin algunes lectures. Espero que les hagin fetes, i que s’hagin ocupat al menys una mica de la fase fàl·lica del Sr. Jones i del desenvolupament precoç de la sexualitat femenina.

Donat que avui he d’avançar, els puntuaré un exemple totalment localitzat que he retrobat rellegint el número de l’IJP commemoratiu del cinquantè aniversari de Jones, en l’època que aquesta fase fàl·lica estava en primer pla de l’interès dels psicoanalistes anglesos. En aquest número, volum X, vaig rellegir una vegada més, amb molt d’interès, l’article de Joan Rivière titulat La Feminitat com mascarada. 
Es tracta de l’anàlisi d’un cas específic –no de la funció de la feminitat en general- que Joan Rivière situa en relació amb diverses branques que són tants recorreguts possibles en l’accés a la feminitat.
El subjecte en qüestió es presentava com dotat d’una feminitat encara més observable en la seva assumpció aparentment completa, que tota la seva vida podia precisament semblar en aquesta època, molt més encara que en la nostra, manifestar una assumpció de totes les funcions masculines. Dit d’altra manera, era algú que tenia una vida professional perfectament independent, elaborada, lliure, cosa que, repeteixo, es notava més en aquesta època que en la nostra, i que tanmateix es manifestava per l’assumpció correlativa i al màxim, a tots els graus, de les seves funcions femenines –tant en les formes públiques de les seves funcions de mestressa de casa com en les seves relacions amb el seu marit, mostrant per tot arreu la superioritat de qualitats que, tant en el nostre estat social com en tots els estats socials, es refereixen al que és per força a càrrec de la dona, i, en un altre registre, molt especialment en el pla sexual, on les seves relacions amb l’home es revelaven enterament satisfactòries pel que fa al gaudi.
Ara bé, baix l’aparent total satisfacció de la posició femenina, aquesta anàlisi emfatitza una cosa molt amagada que no deixa de constituir-ne la base. No hi ha mdubte que no es troba si no s’ha estat incitat per alguna petita, infinitament petita discordança, que apareix a la superfície d’un estat en principi completament satisfactori. 
Saben l’accent que ha pogut posar la nostra experiència en el Penisneid, reivindicació del penis, en molts trastorns del desenvolupament de la sexualitat femenina. Aquí el que s’amaga és tot el contrari. No els puc repetir la història d’aquesta dona, no és el nostre objecte d’avui, però la font de la satisfacció que sosté el que aparentment floreix en aquesta libido feliç, és la satisfacció amagada d’una supremacia sobre els personatges paterns. És el mateix terme que fa servir la Sra. Joan Rivière, i que ella considera que és en la font mateixa dels problemes d’aquest cas –el qual, ja vaig dir, es presenta amb un caràcter de llibertat i de plenitud que no està tan garantit en l’evolució de la sexualitat femenina per no estar senyalat. La detecció d’aquest ressort amagat de la personalitat obté aquest efecte, ni que sigui de manera transitòria, de pertorbar profundament el que s’havia presentat com relació completa, madura i feliç, fins a comportar per un temps la desaparició de l feliç desenllaç de l’acte sexual –cosa que, segons l’autora, n’és la prova.
Ens trobem aleshores en la presència en aquesta dona, subratlla la Sra. Joan Rivière, de la necessitat d’evitar de part dels homes una retorsió motivada per la subreptícia sostracció de la font i del símbol mateix del seu poder que ella fa. A mesura que l’anàlisi avança, el sentit de la seva relació amb les persones de l’un i l’altre sexe es presenta cada cop més donat, guiat, dominat, per la preocupació d’evitar el càstig i la represàlia dels homes en qüestió.
Aquesta fina escansió, que apareix, acabo de dir-ho, a mesura que avança l’anàlisi, ja era però perceptible en petits trets anòmals. Cada vegada, efectivament, que havia donat proves de la seva potència fàl·lica, es precipitava en una sèrie de comportaments, bé de seducció, bé inclús de procediment sacrificial, fer tot pels altres, adoptant aparentment les formes més elevades de la lleialtat femenina, com si digués: -Però vegi, no el tinc, el fal·lus, sóc dona, i pura dona. S’emmascarava especialment en els seus comportaments professionals amb els homes –quan les seves qualificacions eren eminents, adoptava sovuint, per una mena d’escapoliment, una actitud excessivament modesta, inclús ansiosa, sobre la qualitat del que havia fet, jugant així en realitat tot un joc de coqueteria, com s’expressa la Sra. Joan Rivière, que li servia no tant per assegurar-se com per ensarronar els qui aquells que s’haguessin pogut ofendre pel que en ella es presentava fonamentalment com agressió, com necessitat i gaudi de la supremacia com a tal, i que s’havia estructurat en la història de rivalitat amb la mare en primer lloc i amb el pare després.
En fi, a propòsit d’un exemple com aquell, per més paradoxal que sembli, veiem bé que allò de que es tracta en una anàlisi, en la comprensió d’una estructura subjectiva, és sempre d’alguna cosa que ens mostra el subjecte compromès en un procés de reconeixement com a tal –però de reconeixement de què? Comprenguem-ho bé-

D’aquesta necessitat de reconeixement el subjecte n’és inconscient, i és per això que ens cal situar-lo necessàriament en una alteritat d’una qualitat que no hem conegut fins Freud. Aquesta alteritat es sosté en el pur i simple lloc de significant, pel qual l’ésser es divideix respecte a la seva pròpia existència.

La sort del subjecte humà està lligada essencialment a la seva relació amb el seu signe de ser, que és l’objecte de tota mena de passions i que presentifica en aquest procés la mort. En el seu vincle amb aquest signe, el subjecte està efectivament prou separat d’ell mateix per poder tenir en la seva pròpia existència aquesta relació única, sembla ser, en la creació –que constitueix l’última forma del que diem en l’anàlisi el masoquisme, a saber allò per on el subjecte aprehèn el dolor d’existir.
En tant que existència, el subjecte es troba constituït des del principi com divisió. Per què? Perquè el seu ser ha de fer-se representar en un altre lloc, en el signe, i el signe mateix és en un tercer lloc. És això el que estructura el subjecte en aquesta descomposició d’ell mateix sense la qual ens és impossible fundar de manera vàlida el que en diem l’inconscient.

Agafin qualsevol somni i veuran, a condició d’analitzar-lo correctament i de referir-se a la Traumdeutung, que no és en el significant articulat, tot i havent-se fet el primer desxifratge, que s’encarna l’inconscient. A cada ocasió Freud hi torna i ho subratlla –hi ha, diu, somnis hipòcrites, no deixen de ser la representació d’un desig, encara que sols sigui el desig d’enganyar a l’analista. Recordin el que els he subratllat d’un passatge plenament articulat de l’anàlisi de la jove homosexual. El discurs inconscient no és l’última paraula de l’inconscient, està sostingut pel que és de veritat l’últim ressort de l’inconscient, i que sols pot ser articulat com el desig de reconeixement del subjecte. I això, encara que sigui a través d’una mentida en endavant articulada a nivell dels mecanismes que escapen a la consciència. Desig de reconeixement que sosté en aquesta ocasió la mentida mateixa, i que pot presentar-se en una falsa perspectiva com mentida de l’inconscient.
Això els dóna el sentit i la clau de la necessitat en que ens trobem de plantejar en el fonament de tota anàlisi del fenomen subjectiu complet, tal com ens ha estat lliurat per l’experiència analítica, aquest esquema al voltant del qual intento fer progressar el recorregut autèntic de l’experiència de les formacions de l’inconscient. És el que he promogut recentment davant de vostès sota una forma que puc presentar-los avui d’una manera més simple. És clar que són sempre les formes més simples les que han de ser plantejades al final.
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Què tenim en aquest angle de tres pols, E P M, que constitueix la posició del subjecte?

Veiem el subjecte en la seva relació amb una triada de termes que són les fundacions significants de tot el seu progrés. Concretament M, la mare, en la mesura que és el primer objecte simbolitzat, que la seva absència o la seva presència esdevindran pel subjecte el signe del desig al qual s’articularà el seu propi desig, i que farà o no d’ell, no simplement un nen satisfet o no, sinó un nen desitjat o no desitjat.
No és pas una construcció arbitrària. Reconeguin que el que poso en el seu lloc, la nostra experiència ens ha ensenyat a descobrir-ho pas a pas. L’experiència ens ha ensenyat la de conseqüències en cascada, de desestructuració quasi infinita, que representa el fet que un subjecte hagi estat un nen no desitjat abans del seu naixement. Aquest terme és essencial. És més essencial que haver estat, en un o altre moment, un nen més o menys satisfet. El terme nen desitjat respon a la constitució d ela mare en tant que seu del desig, i a tota la dialèctica de la relació del nen amb el desig de la mare que he intentat demostrar-los, i que es concentra en el fet primordial del símbol del nen desitjat.

Aquí P, el terme del pare, en la mesura que és, en el significant, aquest significant a través del qual el significant mateix és plantejat com a tal. Per això el pare és essencialment creador, jo diria inclús que creador absolut, aquell qui crea del no res. En ell mateix, el significant té en efecte aquesta dimensió original, que pot contenir el significant que es defineix com el sorgiment d’aquest significant.
És en relació amb això que s’ha de localitzar quelcom essencialment confús, indeterminat, no separat de la seva existència, i tanmateix fet per separar-se d’ella, a saber el subjecte en la mesura que ha de ser significat.
Si són possibles les identificacions, si el subjecte arriba en la seva vivència a donar un o altre sentit al que li és donat per la seva fisiologia humana particular, això s’estructura sempre en aquesta relació triàdica constituïda a nivell del significant.

No he de tornar a l’homologia dels termes al nivell del significat, del costat on és el subjecte, en relació a aquests tres termes simbòlics. Ho he demostrat en part, a fi de comptes no faig més que això. Els demano que em segueixin en això, sempre fins a informació més àmplia, fins a demostració més àmplia.
En la relació amb la seva pròpia imatge, el subjecte retroba la duplicitat del desig matern en la seva relació amb ell com nen desitjat, que és solament simbòlica. La viu, l’experimenta en aquesta relació amb la imatge d’ell mateix,a la qual poden venir a superposar-se tantes coses.

Els referiré a continuació un exemple que l’il·lustra, donat que vaig fer al·lusió ahir al fet que havia examinat de molt a prop la història del nen Gide tal com Jean Delay ens l’exposa d’una manera veritablement exhaustiva en la patografia que ens va lliurar d’aquest cas amb el títol de La juventut d’André Gide.

Sabem que Gide, el nen desgraciat –com va dir en algun lloc l’autor en vista de la patografia davant la qual el personatge s’havia sentit estremir-, es lliurava en la seva eròtica, el seu autoerotisme primitiu, a les imatges més inconstituïdes, donat que, ens diu, arribava al seu orgasme en la seva identificació a situacions catastròfiques. Per exemple, trobava molt precoçment el seu gaudi en la lectura de Mme. de Ségur, els llibres de la qual són fonamentals per tota l’ambigüitat del sadisme primordial, però on aquest sadisme no és potser el més elaborat. Trobem igualment altres exemples –el nen pegat, una serventa que deixa caure alguna cosa en un gran pataplaf de destrucció del que aguanta entre les mans, o fins i tot la identificació a aquell personatge pallús en un conte d’Andersen, que se’n va pel fil de l’aigua i acaba arribant a un riu llunyà transformat en branquilló. Són formes entre les menys humanament constituïdes del dolor de l’existència.
En això només podem aprehendre alguna cosa abissal que es constitueix en la relació primera del subjecte amb una mare de la que sabem que tenia qualitats molt altes i remarcables, i no sé què de totalment elidit en la seva sexualitat, en la seva vida femenina, que, en la seva presència, deixa certament al nen, en el moment dels seus primers anys, en una posició totalment insituada.
El punt de viratge on la vida del jove Gide recupera, per dir-ho així, sentit i constitució humans, s’ha de localitzar en un moment crucial d’entificació que ens és donat amb tota la claredat possible en el seu record, i que deixa sense cap dubte la seva marca en tota la seva existència. Es tracta de la seva identificació amb la seva jove cosina.

Identificació, no hi ha dubte, però no n’hi ha prou amb donar el terme d’aquesta forma vaga. Ens diu amb precisió el moment, però després no es fixa prou en el seu caràcter singular. És el moment que es troba amb la seva cosina plorant al segon pis d’aquella casa a on s’ha precipitat, no tant per ella com pel seu olfacte, pel seu amor del clandestí que allà regna. Després d’haver travessat el primer pis, on hi ha la mare d’aquesta cosina –la seva tia, que troba si fa no fa en braços del seu amant- és quan ensopega amb sa cosina plorant, i aleshores és el cim de l’embriaguesa, de l’entusiasme, de l’amor, de la desemparança i de la devoció. En endavant es va dedicar a protegir a aquella noia, però també a la que, al pis d’abaix, evapora les calors de la seva febre,a saber, la mare de l’esmentada cosina, de qui ens revela a La porta estreta que havia dut amb ell una temptativa de seducció.
El que es va produir en aquell moment, què va ser? En el moment d’aquesta seducció havia esdevingut el nen desitjat, i havia fugit aleshores amb horror perquè de fet no havia vingut res a aportar-hi l’element d’aproximament i de mediació que n’hauria fet una altra cosa que un trauma. Tanmateix s’havia trobat per primera vegada en posició de nen desitjat. Aquesta situació nova, que per un cert costat serà per ell salvadora, el fixarà però en una posició profundament dividida, en raó de la manera atípica, tardana, i, repeteixo, sense mediació, en el qual s’havia produït aquest encontre.
Què guardarà en la constitució del terme simbòlic que fins aleshores li faltava? No guardarà altra cosa que el lloc de nen desitjat, que podrà finalment ocupar per intermedi de sa cosina. En aquest lloc on hi havia un forat, hi ha ara un lloc, però res més, doncs a aquest lloc al mateix temps es refusa, en la mesura que no pot ocupar-lo, en no poder acceptar el desig del qual n’és objecte. Per contra, el seu jo, incontestablement, no deixa d’identificar-se, i per sempre, i sense saber-ho, al subjecte del desig del qual ara és depenent. S’enamora per sempre, i fins a la fi de la seva existència, d’aquest noiet que va ser un instant entre els braços de la seva tia, aquesta tia que li acaronà el coll, les espatlles i el pit. Tota la seva vida és allà.
Podem tenir en compte, donat que ens el va confessar, el fet que durant el seu viatge de noces –tothom es queda espaterrat i s’escandalitza- i gairebé davant de la seva dona, pensava en les torturants delícies, tal com s’expressa, de l’acaronament dels braços i de les espatlles dels noiets que trobava al tren. És aquesta una pàgina en endavant cèlebre, que forma part de la literatura, en la qual Gide mostra el que per ell roman el punt privilegiat de tota fixació del seu desig.
En altres termes, el que va ser sostret al nivell del que esdevé per ell el seu ideal del jo, a saber el desig del que ell és l’objecte i que no pot suportar, l’assumeix per ell mateix, esdevé per sempre i eternament enamorat d’aquest mateix noiet acaronat que ell no va voler ser.

El terme del nen desitjat, aquest significant que primordialment constitueix el subjecte en el seu ser, és aquí pivot. Cal que s’hi elabori alguna cosa, i que el jo l’atrapi d’alguna manera en aquest punt x on ell és, que es designa amb N. És allà on es constitueix aquest ideal del jo que marca tot el desenvolupament psicològic d’un subjecte.

L’Ideal del jo està marcat, en primer lloc, pel signe del significant. La qüestió és saber, en segon lloc, d’on pot sortir. Pot constituir-se per progressió a partir del jo, o, al contrari, sense que el jo pugui fer altra cosa que sofrir el que es produeix sense saber-ho el subjecte, sols per la successió d’accidents lliurats a les aventures del significant, i que li permet substituir en la posició significant de nen més o menys desitjat.
L’esquema ens mostra així que és en el mateix lloc –segons que es produeixi per la via conscient o per la via inconscient- on es produeix el que en diem en un cas Ideal del jo i en l’altre cas perversió.

La perversió d’André Gide no està en el fet que sols pot desitjar noiets, el noiet que ell havia estat, i. La perversió d’André Gide consisteix en que a N sols pot constituir-se en dir-se perpètuament –sotmetent-se a aquesta correspondència que és per ell el cor de la seva obra- que en ser aquell que es fa valer en el lloc ocupat per sa cosina, els pensaments del qual es dirigeixen a ella, aquell que dóna literalment a cada moment tot el que no té, però res més que això- que es constitueix com personalitat en ella, per ella i en relació amb ella. Això és el que el posa en referència amb ella en una dependència mortal, que el fa exclamar en algun lloc: No poden saber què és l’amor d’un uranista. És una cosa així com un amor embalsamat.
Aquesta projecció total de la seva pròpia essència en aquesta relació és la base de la seva existència, el cor i l’arrel de la seva existència d’home literari, d’home tot ell en el significant, i tot ell en el que comunica a aquesta dona. És per això que està cosificat en la relació interhumana. Aquesta dona no desitjada pot ser efectivament per ell l’objecte d’un amor suprem, i quan aquest objecte amb el qual ha emplenat el forat de l’amor sense desig desapareix, profereix aquest crit miserable, el parentiu del qual amb el crit còmic per excel·lència, el de l’avar –l meu cofret/ El meu estimat cofret! ja els vaig indicar ahir al vespre.
Totes les passions, en la mesura que són alienació del desig en un objecte, estan en peu d’igualtat. És clar que el cofret de l’avar ens fa riure més fàcilment –al menys si tenim en nosaltres alguna espurna d’humanitat, cosa que no és el cas universal- que la desaparició de la correspondència d Gide amb la seva dona. Evidentment, això hagués estat per tots nosaltres una cosa valuosa per sempre. No deixa de ser, fonamentalment, el mateix, i el crit de Gide en el moment de la desaparició d’aquesta correspondència és el mateix crit que el d’Harpagon.
De quina comèdia es tracta?
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La comèdia ens arriba a través de mil frases disperses. La comèdia no és pas allò còmic.
Si volem donar una teoria correcta de la comèdia hem de partir del fet que almenys durant un temps la comèdia es produïa davant de la comunitat, en la mesura que aquesta representa un grup d’homes, és a dir que constitueix pel damunt d’ella l’existència d’un Home com a tal. La comèdia va ser allò que sembla haver estat en un moment on la representació de la relació amb la dona era l’objecte d’un espectacle que tenia un valor cerimonial. No sóc pas el primer en comparar el teatre amb la missa, doncs tots els que s’han acostat a la qüestió del teatre han observat que segurament, sols en la nostra època, el drama de la missa representa el que ha pogut representar en un moment de la història el desenvolupament complet de les funcions del teatre.

En els temps de la gran època del teatre grec, la tragèdia representa la relació de l’home amb la paraula, en la mesura que aquesta relació l’agafa en la seva fatalitat –una fatalitat conflictiva en la mesura que la cadena que lliga l’home a la llei significant no és pas la mateixa a nivell de la família i a nivell de la comunitat. Això és l’essència de la tragèdia.

La comèdia representa una altra cosa, que no és sense lligam amb la tragèdia, donat que, com saben, una comèdia completa sempre la trilogia tràgica, i no podem considerar-la independentment. Aquesta comèdia, els mostraré que en trobem el rastre i l’ombra fins en el comentari marginal del drama cristià mateix. És clar, això ja no es troba en el nostre cristianisme restret, on certament no es gosaria acompanyar les cerimònies d’aquestes robustes farses constituïdes pel que hom ne deia el risus pascalis. Però deixem això de banda.
La comèdia es presenta com el moment on el subjecte i l’home tracten de tenir una altra relació amb la paraula que en la tragèdia. Ja no es tracta del seu compromís amb necessitats contràries o de que les disfressi, no es tracta sols del que li concerneix, es tracta d’alguna cosa en la qual ella mateixa ha d’articular-se com el que està destinat a absorbir la substància i la matèria d’aquesta comunió, que se n’aprofita, que en gaudeix, que consumeix. La comèdia, podríem dir, és una cosa com la representació del final del banquet de comunió a partir del qual ha estat evocada la tragèdia. És l’home, al cap i a la fi, qui consumeix tot el que ha estat presentificat de la seva substància, de la seva carn comuna, i es tracta de saber el que això donarà.

 Per saber-ho, crec que no hi ha altre manera que referir-nos a la Comèdia Antiga, respecta de la qual totes les comèdies que l’han seguida no són més que una degradació, en que els trets d’origen són però sempre reconeixibles. Remetin-se a les comèdies d’Aristòfanes, L’assemblea de les dones, la Lisístrata, Les Tesmofòries, per veure on ens porta això. He començat per indicar-los-hi –la comèdia manifesta, per una mena de necessitat interna, la relació del subjecte amb el seu propi significat, com resultat, fruit de la relació significant. Aquest significat ha de venir a l’escena de la comèdia plenament desenvolupat. La comèdia assumeix, recull, gaudeix de la relació amb un efecte que està fonamentalment en relació amb l’ordre significant, a saber l’aparició d’aquest significat que en diem el fal·lus.
Resulta que, des que els he referit aquest terme, els dies després de l’esbós que els vaig fer de l’Escola de dones de Molière com a representant la relació còmica essencial, vaig tenir prou amb obrir aquest text, que crec poder considerar com una singular i extraordinària ressurgència de les obres d’art de la comèdia, si el que crec llegir en Aristòfanes és just. No és altra cosa que El Balcó de Jean Genet.

Què és El Balcó?

Saben que va haver prou vives oposicions a que fos representada. No ens n’hem de sorprendre, en us estat del teatre del que podem dir que la seva substància i el seu interès consisteixen principalment en que els actors es llueixin en l’escena a títols diversos, cosa que omple de gust i d’excitació els que són allà per identificar-se amb el que cal anomenar pel seu nom –una exhibició. Si el teatre és una altra cosa, crec certament que una peça com aquesta està feta per fer-nos-ho sentir. No és segur que el públic estigui en condicions d’entendre-la. Tanmateix em sembla difícil no veure’n l’interès dramàtic.
Genet parla d’una cosa que vol dir més o menys el que miraré d’exposar-los. No dic que sàpiga el que fa. Que ho sàpiga o no ho sàpiga no té cap mena d’importància. Corneille probablement tampoc no sabia el que escrivia com a Corneille, i tanmateix ho va fer amb un gran rigor.

Venen a l’escena del Balcó les funcions humanes en la mesura que es remeten al simbòlic –el poder conferit pel Crist a la posteritat de Sant Pere i a tots els episcopats, de lligar i deslligar l’ordre del pecat, de la falta –el poder d’aquell que condemna i que castiga, a saber el jutge –el poder d’aquell que assumeix el comandament en aquest gran fenomen, el de la guerra, el poder del cap guerrer, més comunament el general. Tots aquests personatges representen funcions en relació amb les quals el subjecte es troba com alienat –són funcions de la paraula de la qual resulta el suport, però que depassen en molt la seva particularitat.
Ara bé, passa que aquests personatges quedaran de cop sotmesos a la llei de la comèdia. És a dir que ens posem a representar-nos  què és gaudir d’aquestes funcions. Posició irrespectuosa sens dubte la de plantejar la qüestió així, però allò irrespectuós de la comèdia no és una cosa en la que calgui que ens hi aturem sense mirar de saber el que en resulta una mica més enllà.
Sempre emergeix en algun període de crisi. En el moment suprem de l’adversitat d’Atenes –resultant precisament de l’aberració d’una sèrie de males eleccions i d’una submissió a la llei de la ciutat que sembla literalment comportar la seva pèrdua- Aristòfanes intenta produir aquest despertar que consisteix en dir que s’extenuen en una guerra sense sortida, i que no hi ha res com quedar-se a casa i amb la dona. No és això una cosa que es plantegi pròpiament com una moral, és una recuperació de la relació essencial de l’home amb la seva condició el que es suggereix, sense que tinguem altrament que saber si les conseqüències són tan sanes.
Veiem doncs aquí el bisbe, el jutge i el general promoguts davant nostre a partir d’aquesta pregunta –què pot ser això de gaudir de la seva condició de bisbe, de jutge o de general? Això els explica l’artifici pel qual aquest balcó no és altra cosa que el que en diem una casa de barrets. El que es produeix a nivell de les diferents formes de l’Ideal del jo no és, com es creu, l’efecte d’una sublimació, en el sentit que seria la neutralització progressiva de funcions arrelades a l’interior. Ben al contrari, la formació n’està sempre més o menys acompanyada d’una erotització de la relació simbòlica. Es pot fer així l’assimilació del que, en la seva posició i en la seva funció de bisbe, de jutge o de general, gaudeix de la seva condició, amb aquest personatge que coneixen els encarregats de cases de barrets –el vellet que acaba de ser satisfet d’una situació estrictament calculada, que el posarà per un moment en una situació –en això trobem la més estranya diversitat- assumida en relació amb una parella còmplice, que voldrà assegurar el paper de ser en aquesta ocasió la seva valedora.
Així veiem l’empleat d’un establiment de crèdit revestir-se amb ornaments sacerdotals per obtenir una confessió d’una prostituta complaent. És clar que això es sols un simulacre, però d’alguna manera s’aproxima ala veritat. Dit d’altra manera, cal que alguna en la intenció de la seva còmplice li permeti al menys creure que participa en un gaudi culpable. No és pas una insignificant singularitat de l’art, del lirisme, amb el que el poeta Jean Genet sap prosseguir davant nostre el diàleg d’aquest personatge grotesc, donar a allò grotesc dimensions encara més grans mostrant el personatge en qüestió en patins, perquè la seva posició caricaturesca en sigui exhaurida. Veiem així el subjecte, certament pervers, complaure’s buscant la seva satisfacció en aquesta imatge, però en la mesura que és el reflex d’una funció essencialment significant.
Dit d’altra manera, en tres grans escenes Genet ens presentifica en el pla de la perversió el que se’n pot dir així, és a dir el que en un llenguatge dur podem dir-ne, en els dies de gran desordre, el bordell en que vivim. La societat, efectivament, no podria definir-se d’altra manera que per un estat més o menys avançat de degradació de la cultura. Totala confusió que s’estableix en les relacions, tanmateix fonamentals, de l’home amb la paraula, es representa allí en el seu lloc. Sabem de què va això.
De què es tracta doncs? Passa això. Aquesta relació tan degradada, per adúltera que sigui –i és una relació on tothom ha fracassat, on ningú no s’hi troba-, no deixa de seguir estar representat davant nostre, de sostenir-se i de substituir-se purament i simple. A falta de ser reconegut com legítim, roman al menys a títol d’estar lligat a que existeixi el que en diem ordre.

Ara bé, aquest ordre a què es redueix quan una societat arriba al seu desordre més extrem? Es redueix al que se’n diu la policia. Aquest recurs últim, aquest últim dret, aquest darrer argument dem l’ordre que en diem el manteniment de l’ordre –simbolitzat per la instauració, en el centre de la comunitat, d’aquesta cofurna, del que es presenta en el seu origen com les tres piques creuades-, aquesta reducció de tot el que fa a l’ordre al seu manteniment, li correspon encarnar-ho al personatge pivot del drama, és a dir el prefecte de policia.
La hipòtesi de Genet, i és de veritat molt bonica, és que la imatge del prefecte de policia, d’aquell que sap essencialment que en ell descansa el manteniment de l’ordre i que ell és el darrer terme, el residu de tot poder, no ha estat pas elevat a la suficient noblesa perquè algun dels vellets que van al bordell vulgui tenir els seus ornaments, els seus atributs, el seu rol i la seva funció. N’hi ha que saben jugar al jutge, i davant d’una petita prostituta, perquè ella es confessi lladra, entrin en el rol per obtenir aquesta confessió, doncs –Com havia de ser jo jutge si tu no fossis lladra?, diu el jutge. Deixo córrer el que diu el general a la seva euga. Per contra, ningú no demana de ser el prefecte de policia.
Això és pura hipòtesi. No tenim prou experiència dels bordells per saber si el prefecte de policia no hi hauria estat elevat des de fa temps a la dignitat dels personatges en la pell dels quals se’n pot gaudir. Però a l’obra, el prefecte de policia, que és un bon amic de l’encarregada de tot el bordell –no tracto en absolut teoritzar sobre això, com tampoc no he dit que es tracti de coses concretes- ve i interroga ansiosament –Hi ha algú que hagi demanat de ser el prefecte de policia? I això no es dóna mai.
Tampoc no hi ha uniforme de prefecte de policia. Hem vist exposar-se l’hàbit, la toga del jutge, el quepis del general, sense comptar el pantaló d’aquest últim, però no hi ha ningú que hagi entrat en la pell del prefecte de policia per fer l’amor. És l’eix del drama.

Ara bé, sàpiguen que tot el que passa en l’interior del bordell passa mentre que al voltant la revolució fa estralls. Tot el que té lloc –i els ho estalvio, tindran molt plaer en descobrir aquesta comèdia-, tot el que té lloc a l’interior –i és lluny de ser tan esquemàtic com els ho dic, hi ha crits, hi ha cops, en fi es diverteixen- és, a l’exterior, acompanyat de l’espetarrec de les metralladores. La ciutat està en revolució, i totes aquelles dames esperen morir guapes, massacrades per les brunes i virtuoses obreres que aquí s’entén que representen l’home sencer, l’home real, el que no dubta que el seu desig pot arribar a esdevenir, a fer-se valer com a tal i d’una manera harmoniosa. La consciència proletària sempre ha cregut en l’èxit de la moral, amb raó o sense, què importa.
El que importa és que Jean Genet ens mostra la sortida de l’aventura –estic obligat a anar una mica més de pressa- en que el prefecte de policia no dubta, perquè és la seva funció –i és per això que l’obra es desplega com es desplega-, no dubta que tan després com abans de la revolució, sempre serà el bordell. Sap que la revolució és, en aquest sentit, un joc.
Hi ha encara una escena força maca, on el diplomàtic de raça ve a aclarir a l’amable grup que es troba en el centre de la casa de barrets el que passa al palau reial. Allà en el seu estat de legitimitat més complet, la reina broda, i no broda. La reina ronca, i no ronca. La reina broda un mocadoret. Hi ha al mig un cigne, del que no se sap si anirà al mar,a un estany o a una tassa de té. Deixo estar el que concerneix l’esvaïment últim del símbol.
La que es fa la veu i la paraula de la revolució és una prostituta que ha estat raptada per un virtuós lampista, i que des d’aleshores compleix el paper de la dona amb barret frigi a les barricades, essent endemés una mena de Joana d’Arc. Coneixent tots els racons la dialèctica masculina, perquè ha estat on es considera que es desenvolupa en totes les seves fases, sap com parlar-los i respondre’ls. Un cop eliminada per un joc de mans la dita Chantal –rep una bala al seu cos-, el poder es presenta encarnat per Irma, l’encarregada del bordell. Aquesta assumeix , i amb quina superioritat, les funcions de la reina. No ha passat ella també al pur estat de símbol? –doncs com l’autor expressa en algun lloc, en ella no res és veritat, tret d eles joies.
Arribem aleshores a l’enrolament dels perversos que hem vist exhibint-se durant tot el primer acte, i a l’assumpció autèntica i integral per aquestos de les funcions recíproques que encarnaven en llurs petits jocs diversament amorosos.
S’estableix un diàleg d’una considerable aspror política entre ells i el personatge del prefecte de policia, que els necessita per representar els podes que han de substituir l’ordre prèviament regirat.
No ho fan sense repugnància, comprenent força bé que una cosa és gaudir a l’escalfor, a l’abric de les muralles d’una d’aquestes cases sobre les quals no es flexiona prou que és el lloc mateix on l’ordre és més minuciosament preservat, diferent que posar-se a mercè del que cingui, fins i tot simplement de les responsabilitats que comporten aquestes funcions realment absurdes. Es tracta clarament d’una farsa.

Voldria posar l’accent en la conclusió d’aquesta farsa d’alta volada.

Enmig de tot aquest diàleg, el prefecte de policia continua amb la seva preocupació –Hi ha hagut algú que hagi vingut a demanar de ser el prefecte de policia? Hi ha hagut algú que hagi reconegut la seva grandesa? Reconeixent que reclama una satisfacció difícil d’obtenir, desanimat d’esperar indefinidament l’esdeveniment que hauria de ser per ell la sanció de la seva ascensió a l’ordre de les funcions respectades, donat que profanades, el prefecte de policia, ara que ha aconseguit demostrar que sols ell és l’ordre i l’eix de tot –això vol dir que no hi ha res més, en últim terme, que el puny, cosa que no deixa de tenir significació, en la mesura que el descobriment de l’Ideal del jo per Freud va coincidir més o menys amb la inauguració a Europa d’aquest tipus de personatge que ofereix a la comunitat política una identificació única i fàcil, a saber el dictador-, el prefecte de policia, doncs, consulta als que l’envolten, no sense timidesa pel cas, sobre el tema de l’oportunitat d’una mena d’uniforme, i també de símbol que seria el de la seva funció. En veritat, sobta una mica a les orelles dels seus oients –proposa un fal·lus.
L’Església no hi veuria alguna objecció? –i s’inclina vers el bisbe que, en efecte, sacseja una mica el seu barret, manifesta algun dubte, però suggereix que després de tot, si se’n fes el colom de l’Esperit Sant, la cosa seria més acceptable. També el general proposa que l’esmentada marca porti els colors nacionals. Alguns altres suggeriments d’aquesta mena deixen pensar que arribarem prou aviat al que pel cas ne diuen un concordat.
Aleshores esclata el cop de teatre. Una de les noies, el paper de la qual en aquesta obra certament plena de significacions he deixat córrer, apareix en escena, amb la paraula encara tallada per l’emoció del que acaba de passar-li. Ni més ni menys que això –l’amic, el salvador de la prostituta elevat a la condició de símbol revolucionari, és a dir el personatge del lampista, conegut a la casa, ha anat a buscar-la i li ha demanat tot el que calia per assemblar-se al personatge del prefecte de policia.
Emoció general. Nus a la gola. Estem al final de les nostres penes. No es deixa res, n tan sols la perruca del prefecte de policia. Aquest es sobresalta: -Com ho sabien? Li diuen –Només vostè pot creure que tothom ignorava que portava perruca. El personatge –que és veritablement la figura heroica del drama- un cop vestit amb tots els atributs del prefecte, la prostituta fa el gest de tirar-li a la cara, després d’haver-lo tallat, allò amb que, diu ella púdicament, ja no desvirgarà ningú. En això, el prefecte de policia, que estava a punt d’arribar al cim del seu content, fa el gest de ratificar que encara el té. El té en efecte, i el seu pas a l’estat de símbol sota la forma de l’uniforme fàl·lic proposat resultarà inútil.
La conclusió, efectivament, és clara del tot. Aquest subjecte, el que representa el desig senzill que té l’home d’arribar de manera autèntica i assumida a la seva pròpia existència i al seu propi pensament, un valor que no sigui diferent de la seva carn, aquest subjecte que està aquí representant l’home, aquell que ha combatut perquè alguna cosa que n’hem dit fins ara el bordell recupera una estabilitat, una norma, un estat que pugui ser acceptat com plenament humà, aquell sols s’hi reintegra, un cop passada la prova, a condició de castrar-se. És a dir, de fer que el fal·lus sigui promogut de nou a la condició de significant, com aquesta cosa que pot donar o retirar, conferir o no conferir, el que es confon aleshores, i d ela manera més explícita, amb la imatge del creador del significant, del Pare Nostre, del Pare Nostre que esteu en el cel.
Així acaba la comèdia. És blasfema? És còmica? Podem posar l’accent on ens sembli.

Aquests termes que reprendré ens serviran de referència en les qüestiona essencials del desig i del gaudi, de les quals els he volgut donar avui el primer esbós.

5 de Març de 1958
