VIII
LA FRASE SIMBÒLICA
La Noció de defensa.

El testimoni del pacient.

El sentiment de realitat.
Els fenòmens verbals.

Podríem però acabar d’entrar junts en el text de Schreber, perquè a més, el cas Schreber, per nosaltres, és el text de Schreber.
Enguany intento que concebem millor l’economia d’aquest cas. Han de percebre el lliscament que es produeix subtilment en les concepcions psicoanalítiques. Els vaig recordar l’altre dia que al cap i a la fi l’explicació de Freud és que el malalt passa a una economia essencialment narcisista. És una idea molt rica, de la qual hauríem d’extraure totes les conseqüències. Sols que si no s’extrauen, s’oblida el que és el narcisisme en el punt al que Freud va arribar en la seva obra quan escriu el cas Schreber. Aleshores tampoc es capta bé la novetat de l’explicació, és a dir en relació a quina altra explicació es situa.
Em referiré a un dels autors que van dir les coses més elaborades sobre la qüestió de els psicosis:  Katan. Ell posa en primer pla la noció de defensa. Però no vull que procedim fent un comentari sobre els comentaris; hem de partir del llibre, com recomana Freud.
Com som psiquiatres, o al menys persones diversament iniciades en la psiquiatria, és molt natural que també llegim amb els nostres ulls de psiquiatres per fer-nos una idea del que passa en aquest cas.
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No hem d’oblidar les etapes de la introducció de la noció de narcisisme en el pensament de Freud. Es parla ara de defensa a propòsit de tot, creient que així es repeteix alguna cosa molt antiga en l’obra de Freud. És exacte que la noció de defensa juga un paper molt precoç, i que des de 1894-1895 Freud proposa l’expressió de neuropsicosis de defensa. Però fa servir aquest terme amb un sentit totalment precís.

Quan parla de l’Abwehrhysterie, la distingeix de dues altres espècies d’histèries, i aquesta és una primera temptativa de fer una nosografia pròpiament psicoanalítica. Remetin-se a l’article al que vaig al·ludir. A la moda bleuleriana, les histèries han de ser concebudes com una producció secundària dels estats hipnoides, depenent d’un cert moment fecund, que correspon a un trastorn de consciència en l’estat hipnoide. Freud no nega els estats hipnoides, simplement diu: –No ens interessem en això, no prendrem això com caràcter diferencial en la nostra nosologia.
Cal comprendre bé què es fa quan es classifica. Comencin per comptar el nombre del que es presenta aparentment com els òrgans colorats d’una flor, i que se’n diu pètals. És sempre igual, una flor presenta un cert nombre d’unitats que es poden comptar, és una botànica del tot primitiva. Aprofundint, s’adonaran de vegades que aquests pètals de l’ignorant no ho són en absolut, són sèpals, i no tenen la mateixa funció. Igualment, pel que ens concerneix, registres diversos, anatòmic, genètic, embriològic, fisiològic, funcional, poden estar involucrats i encavalcar-se. Perquè la classificació sigui significativa cal que sigui natural. Aquesta naturalitat, com la buscarem?
Freud no va repudiar els estats hipnoides, va dir que no els tindria en compte, perquè en el moment d’aquest primer desenvolupament, el que l’import en el registre de l’experiència analítica és una altra cosa, a saber el record del trauma. En això consisteix al noció de l’Abwehrhysterie.

La primera vegada que apareix al noció de defensa estem en el registre de la rememoració i dels seus trastorns. El que importa és el que se’n pot dir la historieta del pacient. És o no capaç d’articular-la verbalment? Anna O –de qui algú m’ha portat aquí el retrat que figura en un segell, doncs va ser la reina de les assistents socials- va dir-ne d’això talking-cure.
L’Abwehrhysterie és una histèria en que les coses es formulen en esl símptomes, i es tracta d’alliberar el discurs. No hi ha aleshores rastre de regressió, ni de teoria dels instints, i tanmateix tota la psicoanàlisi ja és allà.

Freud distingeix encara una tercera espècie d’histèria, que té com característica que hi ha també alguna cosa que explicar, però que no s’explica enlloc. Certament, seria ben sorprenent que ens digués on pot ser a l’etapa on es troba de la seva elaboració, però ja està perfectament esboçat.

L’obra de Freud està plena d’aquests queixals, i això m’alegra. Cada vegada que un agafa un article de Freud, no sols no és mai el que un esperava, sinó que sempre és molt senzill, admirablement clar. I tanmateix no n’hi ha ni un que no estigui sembrat d’aquests enigmes que són els queixals. Es pot dir que, mentre vivia, només ell va aportar els conceptes originals necessaris per atacar i ordenar el camp nou que descobria. Aquests conceptes, els tracta un per un amb un munt de preguntes. El que està bé en Freud és que no ens dissimula aquestes preguntes. Cada un dels seus textos és un text problemàtic, de manera que obrir Freud és reobrir les preguntes.
Els trastorns de la rememoració, aquí hem de tornar cada vegada per saber el que va ser el terreny de sortida de la psicoanàlisi. Posem inclús que s’hagi superat, cal mesurar el camí recorregut, i seria molt sorprenent que ens poguéssim permetre desconèixer la història. No tinc perquè seguir aquí en detall el camí recorregut entre aquesta etapa i aquella en que Freud introdueix la regressió dels instints, n’he fet prou en els anys precedents per acontentar-me dient-los que és explorant els trastorns de la rememoració, volent restituir el buit que presenta la història del subjecte, buscant el rastre d’allò en que es van convertir els esdeveniments de la seva vida, que hem constatat que van a parar on no se’ls esperava.
La darrera vegada els en parlava baix la forma dels desplaçaments del comportament –un s’adona que no es pot tracta simplement de retrobar la localització mnèsica, cronològica dels esdeveniments, e restituir un apart del temps perdut, sinó que també hi ha coses que passen en el pla tòpic. La distinció de registres completament diferents en la regressió està aquí implícita. En altres termes, el que sempre s’oblida és que no n’hi ha prou amb que una cosa s’hagi posat en primer pla perquè una altra guardi el seu preu, el seu valor, en el si de la regressió tòpica. És allí on els esdeveniments agafen el seu valor comportamental fonamental.

I aleshores es produeix la descoberta del narcisisme. Freud que hi ha modificacions en l’estructura imaginària del món, i que interfereixen amb modificacions en l’estructura simbòlica –cal anomenar-la així, doncs la rememoració està per força en l’ordre simbòlic.

Quan Freud explica el deliri per una regressió narcisista de la libido, la seva retracció dels objectes desembocant en una desobjectalització, això vol dir, en el punt al que ha arribat, que el desig que s’ha de reconèixer en el deliri es situa en un pla totalment diferent del que s’ha de fer reconèixer en la neurosi.
Si no es comprèn això, no es veu el que distingeix una psicosi d’una neurosi. Perquè en la psicosi costaria tant restaurar la relació del subjecte amb la realitat, donat que el deliri és en principi tot ell llegible? És si més no el que es pot llegir en alguns passatges de Freud, que cal saber accentuar d’una manera menys sumària que com es fa habitualment. El deliri és en efecte llegible, però també està transcrit en un altre registre. En la neurosi, on roman sempre en el registre simbòlic, amb aquesta duplicitat del significant i el significat que és el que Freud tradueix pel compromís neuròtic. El deliri passa en un altre registre. És llegible, però sense sortida. Com pot ser això? Aquest és el problema econòmic que queda obert en el moment que Freud acaba el cas Schreber.
Dic coses massives. En el cas de els neurosis, allò reprimit reapareix in loco, allà on va ser reprimit, és a dir en el mateix medi dels símbols, en la mesura que l’home s’hi integra i hi participa com agent i com actor. Reapareix in loco baix una màscara. El reprimit en la psicosi, si sabem llegir Freud, reapareix en un altre lloc, in altero, en l’imaginari, i aquí efectivament sense màscara. Això és ben clar, no és ni nou ni heterodoxe, sols cal adonar-se que és el punt principal. Està lluny de regular la qüestió, en el moment que Freud posa el punt final en el seu estudi sobre Schreber. Al contrari, els problemes comencen a plantejar-se a partir d’això.
Després de Freud s’ha intentat agafar el relleu. Llegeixin Katan per exemple, que tracta de donar-nos una teoria analítica de l’esquizofrènia en el cinquè tom del recull la Psicoanàlisi del nen. Es veu molt bé, en llegir-ho, el camí recorregut en la teoria analítica.

En Freud la qüestió del centre del subjecte roman sempre oberta. En l’anàlisi de al paranoia, per exemple, s’avança pas a pas per mostrar l’evolució d’un trastorn essencialment libidinal, joc complex d’un agregat de desigs transferibles, transmutables, que poden regressar, i el centre de tota aquesta dialèctica segueix sent sempre problemàtic. Ara bé, el viratge que es va produir en l’anàlisi més o menys a l’època de la mort de Freud, condueix a retrobar aquest vell centre de sempre, el jo que manté la paella pel mànec i guia la defensa. La psicosi ja no és interpretada a partir de l’economia complexa d’una dinàmica de les pulsions, sinó que a partir dels procediments emprats pel jo per sortir-se’n amb diverses exigències, per defensar-se contra les pulsions. El jo torna a ser no sols el centre, sinó la causa del trastorn.
El terme de defensa ja no té des d’aleshores altre sentit que el que té quan es aprla de defensar-se contra la temptació, i tota la dinàmica del cas Schreber ens és explicada a partir dels esforços del jo per escapar-se d’una pulsió dita homosexual que amenaçaria la seva completesa. La castració ja no té altre sentit simbòlic que el d’una pèrdua d’integritat física. Se’ns diu formalment que el jo, en no ser ja prou fort per trobar punts de contacte amb el món exterior a fi d’exercir la seva defensa contra la pulsió que hi ha en l’allò, troba un altre recurs, que és fomentar aquesta nova producció que és l’al·lucinació, i que és una altra manera d’actuar, de transformar els seus instints duals. Sublimació a la seva manera, però que té greus inconvenients.
L’estrenyiment de la perspectiva, les insuficiències clíniques d’aquesta construcció salten als ulls. Que existeix una manera imaginària de satisfer l’exigència de la necesssitat és una noció articulada en la doctrina freudiana, però sempre s’ha pres  només com un element del determinisme dels fenòmens. Freud mai va definir la psicosi al·lucinatòria a partir del simple model del fantasma, com la gana pot ser satisfeta per un somni de satisfacció de la gana. Un deliri no respon en res a un tal fi. A un sempre li satisfà retrobar el que ja es va representar, i Freud ens ensenya també que és per aquesta via per on passa la creació del món dels objectes humans. Nosatres també experimentem sempre una viva satisfacció en retrobar alguns dels temes simbòlics de l aneurosi en la psicosi. No és en absolut il·legítim, però s’ha de veure que això no cobreix més que una petita part del quadre.
Per Schreber, així com pels homosexuals, es pot esquematitzar la transformació imaginària de l’impuls homosexual en un deliri que fa del subjecte la dona de deu, el receptacle de la bona voluntat i de les bones maneres divines. És un esquema bastant convincent, i es pot trobar en el text inclús tota mena de modulacions refinades que el justifiquen. Igualment, la distinció que els vaig referir la darrera vegada entre la realització del desig reprimit en el pla simbòlic en la neurosi, i en el pla imaginari en la psicosi, ja és prou satisfactòria, però no ens satisfà. Per què? Perquè una psicosi no és simplement això, no és el desenvolupament d’una relació imaginària, fantasmàtica, amb el món exterior.
Avui voldria simplement fer-los mesurar avui la massa tel fenomen.

El diàleg de l’únic, d’aquest Schreber a partir de qui la humanitat serà regenerada pel naixement d’una nova generació schreberiana, amb la seva parella enigmàtica, el Deu schreberià també, és això tot el deliri? De cap manera. No solament no és això tot el deliri, sinó que és completament impossible comprendre’l en aquest registre. És força curiós que un s’acontenti amb una explicació tan parcial d’un fenomen massiu com la psicosi, retenint només el que tenen de clar els esdeveniments imaginaris. Si volem avançar en la comprensió de la psicosi, cal però articular una teoria que justifiqui la massa d’aquests fenòmens, algunes mostres de la qual els donaré aquest matí.
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Començarem pel final, i tractarem de comprendre tirant enrere. Si adopto aquesta via no és només per un artifici de presentació, és conforme a la matèria que tenim entre mans.

Tenim un subjecte que va estar malalt de 1883 a 1884, que va tenir després vuit anys de respir, i va ser al final del novè any després del començament de la primera crisi, l’octubre de 1893, quan les coses recomencen en el nivell patològic. Entra a la mateixa clínica on havia estat guarit la primera vegada, que dirigeix el Doctor Flechsig, i s’hi quedarà fins a mig juny de 1894. El seu estat és complex. Se’n pot caracteritzar l’aspecte clínic com una confusió al·lucinatòria, inclús un estupor hal·lucinatori. Ens farà més tard un relat certament distorsionat de tot el que va viure. Diem confusió per caracteritzar la manera boirosa com es recorda d’alguns episodis, però altres elements, i especialment les seves relacions delirants amb diferents persones que l’envolten, es conservaran el suficient perquè pugui aportar-ne un testimoni vàlid. És però el període més obscur de la psicosi. Observin que és només a través del deliri com podem tenir-ne coneixement, donat que tampoc no hi érem, i en aquest primer període els certificats dels metges no són gaire rics. Schreber es recorda segurament força bé en el moment que va a donar testimoni com per poder establir-hi distincions i senyalar en particular un desplaçament del centre de l’interés en les seves relacions personals amb el que ell ne diu ànimes.
Ànimes no són éssers humans, ni aquestes ombres amb les quals se les veu, sinó éssers humans morts amb els que té relacions particulars, lligades a tota mena de transformacions corporals, d’inclusions, d’intrusions, d’intercanvis corporals. És un deliri on la nota dolorosa juga un paper molt important. No parlo ja d’hipocondria, no és tampoc més que un terme massa vague en el nostre vocabulari, esbosso les grans línies.

Des del punt de vista fenomenològic, i sent prudents, s’admetrà que hi ha aquí un estat que es pot qualificar de crepuscle del món. Ja no és amb éssers reals –aquest ja no és amb és característic, doncs és amb altres elements molt més problemàtics. El sofriment és la tonalitat dominant de les relacions que manté amb ells, i suposen la pèrdua de la seva autonomia. Aquesta profunda pertorbació, intolerable, de la seva existència, motiva en ell tota mena de comportaments que sols ens indica d’una manera forçosament fosca, però que en tenim la indicació per la manera com és tractat: és vigilat, de nit és posat en una cel·la, se’l priva de tot instrument. Apareix en aquest moment com un malalt en un estat agut molt greu.
Hi ha un moment de transformació que es situa, ens diu, al voltant de febrer març de 1894. Les ànimes amb les quals té els seus intercanvis des del registre de la intrusió o de la fragmentació somàtica són substituïdes pels dits Reialmes divins posteriors. Hi ha una intuïció metafòrica del que hi ha al darrere de les aparences. Aquests reialmes apareixen de manera desdoblada, Ormuzd i Ahriman. Apareixen també els raigs purs, que es comporten de manera molt diferent a les ànimes dites examinades, que són els raigs impurs. Schreber ens diu la profunda perplexitat en que el deixen els efectes d’aquesta pretesa puresa, que només es pot atribuir a una intenció divina. Aquesta no deixa de ser torbada per elements que surten d eles ànimes examinades, i juguen als raigs purs tota mena de tombs, tracten de captar-ne la potència pel seu profit, s’interposen entre Schreber i la seva acció benèfica. La tàctica de la major part d’aquestes ànimes, animades per molt males intencions, és descrita de manera molt precisa, i en concret la del primer de la fila, Flechsig, que fracciona la seva ànima per repartir-ne els bocins en l’hiperespai interposat entre Screber i el Deu allunyat en qüestió. Sóc el que està allunyat, trobem aquesta fórmula que posa un ressò bíblic en una nota on Schreber ens refereix el que Deu li confia. El Deu per Schreber no és el que és, és el que és... ben lluny.

Els raigs purs parlen, són essencialment parlants, hi ha una equivalència entre raigs, raigs parlants, nervis de Deu, a més de totes les formes particulars que poden agafar, incloent-hi llurs formes diversament miraculoses, com les tisores. Això correspon a un període on domina el que Schreber ne diu la Grundsprache, una mena d’alt alemany molt saborós que té tendència a expressar-se per eufemismes i per antífrasis –un càstig se’n diu per exemple una recompensa, i en efecte la punició és a la seva manera una recompensa. Haurem de tornar a l’estil d’aquesta llengua fonamental, per replantejar el problema del sentit antinòmic de les paraules primitives.

Hi ha sobre aquest tema un gran malentès a propòsit del que en diu Freud, que simplement cometia l’equivocació d’agafar com a referència un lingüista que es trobava una mica avançat, però que tocava alguna cosa justa, a saber Abel. Benveniste ens va aportar sobre això l’any passat una contribució que té tot el seu valor, que està fora de discussió en un sistema significant que hi hagi paraules que designin a l’hora coses contràries. Les paraules estan fetes precisament per distingir les coses. On hi ha paraules, per força estan fetes per parelles d’oposició, no poden reunir en elles mateixes dos extrems. Quan passem a la significació és una altra cosa. No hem de sorprendre’ns que se’n digui altus d’un pou profund, perquè, ens diu, segons el punt de partida mental on és el llatí, és del fons del pou que això parteix. Ne tenim prou amb reflexionar que en alemany s’anomena jüngstes Gericht el judici final, és a dir judici més jove, que no és la imatge emprada a França. Sinó que el judici final ens suggereix més aviat la vellesa.
En 1894 Schreber és transportat a la casa de salut del Dr. Pierson a Koswitz, on es queda quinze dies. És una casa de salut privada, i la descripció que ell en dóna ens la mostra, per dir-ho així, molt picaresc. S’hi reconeix, des del punt de vista del malalt, trets que no deixaran de fer riure als qui conservin una mica de sentit de l’humor. No és que estigui malament, és bastant coqueta, té la part de bona presentació de la casa de salut privada, amb el seu caràcter de profunda negligència de la qual no se’ns estalvia res. Schreber no es queda molt temps, i l’envien a l’asil més vell d’Alemanya, en el sentit venerable de la paraula, a Pirna.
Abans de la seva primera malaltia, estava a Chemnitz, és nomenat a Leipzig, després és a Dresde on és nomenat President del Tribunal d’apel·lació, just abans de la seva recaiguda. De Dresde va a Leipzig a ser guarit. Koswitz es troba en algun lloc de l’altre costat de l’Elba en relació amb Leipzig, però el lloc on romandrà deu anys de la seva vida és Elba amunt.
Quan entra a Pirna està encara molt malalt i només recomençarà a escriure les seves Memòries a partir de 1897-98. Donat que està en un asil públic, i que les decisions poden comportar algun retard, entre 1896 i 1898 el posen encara de nit a una cel·la dita de dement, on porta, en una capseta de ferro blanc, un llapis, trossos de paper, i on comença a compondre petites anotacions, que ell en diu els seus petits estudis. Hi ha de fet, a més de l’obra que ens va llegar, una cinquantena de petits estudis als quals es refereix de tant en tant, que són notes que va prendre en aquell moment, i que li van servir de material. És evident que aquest text, que finalment no va ser editat més tard de 1898, i la seva redacció del qual s’estén fins 1903, època de l’alliberament de Schreber, perquè coneix el procediment, testimonia d’una manera més segura, molt més ferma, de l’estat terminal de la seva malaltia. Pel de més, no sabem ni quan va morir Schreber, sinó únicament que va tenir una recaiguda en 1907, i que va ser admès de nou en una casa de salut, cosa que és molt important.

 Anem a començar per la data en que va escriure les seves Memòries. Allò de que pot testimoniar a partir d’aquella data ja és prou problemàtic per despertar el nostre interès. Tot i que no resolem el problema de la funció econòmica del que acabo de dir-ne els fenòmens de l’alienació verbal –anomenem-les provisionalment al·lucinacions verbals- el que ens interessa és que distingeix el punt de vista analític en l’anàlisi d’una psicosi.
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Des del punt de vista psiquiàtric corrent, estem igual que si no hagués passat res.

Pel que fa a la comprensió real de l’economia de les psicosis, podem llegir ara un informe fet sobre la catatonia al voltant de 1903 –facin l’experiència, agafin naturalment  un bon treball-, no se’n va fer un pas en l’anàlisi dels fenòmens. Si hi ha alguna cosa que ha de distingir el punt de vista de l’analista, és el fet de demanar-se, a propòsit d’una al·lucinació verbal, si el subjecte ho sent poc, o molt, o si és molt fort, o si esclata, o si ho sent amb la seva orella, si és de dintre, o del cor, o del ventre?
Aquestes preguntes tan interessants parteixen del fet, força infantil finalment, que estem molt corpresos pel fet que un subjecte escolti coses que nosaltres no escoltem. Com si no ens passés a nosaltres , en tot moment, de tenir visions, com si no ens baixessin al cap fórmules que tenen per nosaltres un valor sorprenent, orientador, inclús de vegades fulgurant, il·luminador. Evidentment, no en fem el mateix ús que el psicòtic.
Aquestes coses tenen lloc en l’ordre verbal i són percebudes pel subjecte com rebudes per ell. Si ens interessés abans que res, com ens van ensenyar a l’escola, la qüestió de saber si és una sensació o una percepció, o una apercepció, o una interpretació, és a dir si ens quedem en la relació immediata amb la realitat, en el registre acadèmic escolar, confiant en una teoria del coneixement manifestament incompleta, en perdem tot el valor. Davant d’una teoria que s’escalona des de la sensació, passant per la percepció, per arribar a la causalitat i a l’organització del real, la filosofia, des de fa algun temps, des de Kant al menys, s’esforça també en advertir-nos a crits que hi ha camps diferents de la realitat, i que els problemes s’expressen, s’organitzen i es plantegen en registres igualment diferents. En conseqüència, potser no és el que més interessa intentar saber si una paraula va ser o no escoltada.
Encara estem amb un pam de nassos. Què ens porten els subjectes cada tres per quatre? Res més que el que els estem demanant, és a dir suggerint que ens responguin. Introduïm en el que experimenten distincions i categories que només ens interessen a nosaltres, i no a ells. El caràcter imposat, exterior, de l’al·lucinació verbal, demana ser considerat a partir de la manera com reacciona el malalt. No és quan millor escolta –com es diu en el sentit que un creu que escoltar, és escoltar amb les orelles– quan a un més li toca. Al·lucinacions molt vívides són al·lucinacions, reconegudes com a tals; mentre d’altres, la vividor endofàsica de les quals no és menor, tenen al contrari pel subjecte el caràcter més decisiu, i li donen una certesa.
La distinció que he introduït al començament del nostre comentari, de les certeses i les realitats, és el que compta, i que ens condueix a diferències que, pels nostres ulls d’analistes, no són superestructurals, sinó estructurals. És un fet que això sols ens pot passar a nosaltres, perquè a diferència dels altres clínics sabem que la paraula sempre està allà, articulada o no, present, en estat articulat, ja historitzada, ja agafada en la xarxa de les parelles i les oposicions simbòliques.

La gent pensa que hauríem de restaurar totalment la vivència indiferenciada del subjecte, la successió d’imatges projectades en la pantalla de la seva vivència per captar-lo en la seva durada, a la Bergson. El que palpem clínicament no és mai així. La continuïtat de tot el que ha viscut un subjecte des del seu naixement no tendeix mai a sorgir, i això no ens interessa en absolut. El que ens interessa són els punts decisius de l’articulació simbòlica, de la història, però en el sentit que un diu la Història de França.

Tal dia, la Senyoreta Montpensier estava a les barricades, potser hi era per casualitat, i això potser no tenia més importància des d’una certa perspectiva, però el cert és que això és el que queda a la Història, ella era allà, i se li va donar un sentit a la seva presència, verdader o no. En el moment, altrament, el sentit és sempre una mica més verdader, però és el que va acabar sent veritat a la història el que compta i funciona. O bé ve d’una reorganització posterior, o bé ja comença a tenir una articulació en el moment mateix.

Doncs bé, el que en diem el sentiment de realitat quan es tracta de la restauració dels records, és una cosa ambigua, que consisteix essencialment en que una reminiscència, és a dir un ressorgiment d’impressió, s’organitzi en la continuïtat històrica. No és l’un o l’altre el que dóna l’accent de realitat, és l’un i l’altre, és un cert mode de conjunció d’aquests dos registres. Aniré encara més lluny: és igualment un cert mode de conjunció dels dos registres el que dóna el sentiment d’irrealitat.  En l’àmbit sentimental, el que és sentiment de realitat és sentiment d’irrealitat. El sentiment d’irrealitat sols hi és com un senyal que es tracta d’estar en la realitat, i que per un pèl encara hi falta alguna cosa. El sentiment de déjà vu, que ha suposat tants problemes pels psicòlegs, podríem designar-lo com una homonímia –és sempre la clau simbòlica el que entreobre el ressort. El déjà vu té lloc quan una situació es viscuda amb una plena significació simbòlica, que reprodueix una situació homòloga ja viscuda però oblidada, i que reviu sense que el subjecte en comprengui les conseqüències. Això és el que dóna al subjecte la impressió que ja ha vist el context, el quadre del moment present. El déjà vu és un fenomen moltíssim proper al que l’experiència de l’anàlisi ens brinda com el ja relatat –a part que és el contrari. Això no s’ubica en l’ordre del ja relatat. Però és del mateix registre.
Si admetem l’existència de l’inconscient com Freud l’articula, hem de suposar que aquesta frase, aquesta construcció simbòlica, recobreix amb la seva trama tota la vivència humana, que sempre és allí, més o menys latent, i que és un dels elements necessaris per l’adaptació humana. Que això passi sense pensar-hi hauria pogut ser qualificat durant molt temps d’enormitat, però no pot ser-ho per nosaltres –la idea mateixa d’un pensament inconscient, aquesta gran paradoxa pràctica que va aportar Freud, no vol dir altra cosa. Quan Freud formula el terme de pensament inconscient afegint a la seva Traumdeutung, sit venia verbo, no diu res més que això, que pensament vol dir la cosa que s’articula amb el llenguatge. A nivell de la Traumdeutung, no hi ha altra interpretació d’aquest terme que aquella.

Aquest llenguatge, podríem dir-li interior, però aquest adjectiu ja ho falseja tot. Aquets monòleg suposat interior és en perfecta continuïtat amb el diàleg exterior, i és per aquesta raó que podem dir que l’inconscient és també el discurs de l’altre. Si hi ha alguna cosa de l’ordre del continu, no ho és a cada moment. Cal aquí també començar a dir el que es vol dir, anar en el sentit que es va, i saber corregir-lo al mateix temps. Hi ha lleis d’interval, de suspensió, de resolució pròpiament simbòliques, hi ha suspensions, escansions que marquen l’estructura de tot càlcul, que fan que aquesta frase, diguem-ne interior, no s’inscrigui d’una manera continua. Aquesta estructura, que ja forma part de les possibilitats ordinàries, és l’estructura mateixa, o inèrcia, del llenguatge.

Per l’home es tracta precisament d’apanyar-se-les amb aquesta modulació continua, de manera que no li ocupi massa. És per això que les coses s’ordenen de manera que la seva consciència se n’aparti. Sols que admetre l’existència de l’inconscient és dir que, tot i que la consciència se n’aparti, la modulació que he esmentat, la frase amb tota la seva complexitat, no deixi de continuar. No es pot donar a l’inconscient freudià un altre sentit que aquest. Si no és això, és un monstre de sis potes, absolutament incomprensible, en tot cas incomprensible des de la perspectiva de l’anàlisi.
Donat que busquem les funcions del jo com a tal, diguem que una de les seves ocupacions és precisament no ser enverinat per aquesta frase que sempre continua circulant, i només demana ressorgir de mil maneres més o menys camuflades i empipadores. En altres termes, la frase evangèlica tenen orelles per no escoltar s’ha de prendre al peu de la lletra. És una funció del jo que no tinguem que sentir perpètuament aquesta articulació que organitza les nostres accions com accions parlades. Això no ha estat extret de l’anàlisi de les psicosis, no és la posada en evidència, una vegada més, de la noció freudiana de l’inconscient.

En aquests fenòmens, diguem-los-hi per ara teratològics, de les psicosis, això funciona a cel obert. Ja no en faig d’ell el tret essencial, com tampoc abans vaig fer-ne de l’element imaginari, però s’oblida massa sovint que, en els casos de psicosi, veiem revelar-se, i de la manera més articulada, aquesta frase, aquest monòleg interior del que els parlava. Soms els primers en poder captar-ho perquè, fins a cert punt, ja estem disposats a escoltar-ho.
Aleshores ja no tenim cap raó per negar-nos a reconèixer les seves veus en el moment que el subjecte ens en dóna fe com d’una cosa que forma part del text mateix de la seva vivència.
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Lectura de les Memòries, p. 248.
Això és el que ens diu el subjecte en un complement retrospectiu a les seves Memòries. L’alentiment de la frase en el decurs dels anys, és referit per ell a la gran distància a la que s’han retirat els raigs de Deu. No hi ha solament alentiments, sinó dilació, suspensió, ajornament. És molt significatiu per nosaltres que varii i evolucioni en el decurs dels anys la fenomenologia mateixa amb la qual es presenta la trama continua del discurs que l’acompanya, i que el sentit molt ple del començament es buidi a continuació del seu sentit. Per altra banda, les veus també tenen comentaris molt curiosos, de l’estil d’aquest : Tot sense sentit s’anul·la. 
L’estructura del que passa mereix que no sigui negligida. Els en dono un exemple: Sent: Ens falta ara... i després la frase s’interromp, no sent res més, és el seu testimoni, però aquesta frase té per ell el sentit implícit de –Ens falta ara la frase principal. En una frase interrompuda, com a tal sempre finament articulada gramaticalment, la significació es presenta d’una doble manera, per una part com esperada, doncs es tracta d’una suspensió, per una altra part com repetida, doncs es refereix sempre a una impressió d’haver-la sentit abans.

A partir del moment que entrem en l’anàlisi del llenguatge, convindria que ens interesséssim també una mica en la història del llenguatge. El llenguatge no és una cosa tan natural com això, i les expressions que ens semblen evidents s’esglaonen segons siguin més o menys fundades.
Les veus que ocupen Schreber amb els seus discursos són psicòlogues. Una gran part del que expliquen concerneix la concepció de les ànimes, la psicologia de l’ésser humà. Aporten catàlegs de registres de pensament, els pensaments de tots els pensaments, d’afirmació, de reflexió, de temor, els senyalen i els articulen com a tals, i diuen quins són regulars. També tenen la seva concepció dels patterns, estan en el darrer punt del conductisme. Així com des de l’altre costat de l’Atlàntic busquen explicar la manera regular d’oferir un ram de flors a una jove, també elles tenen idees precises sobre la manera com l’home i la dona han d’abordar-se, incús d’anar-se’n al llit. Schreber és interpel·lat –És així, diu, però jo no me n’havia adonat. El text mateix es redueix a repeticions o tornes que de vegades ens assemblen una mica empipadores.
A propòsit d’aquesta frase interrompuda, ens falta ara..., recordo una cosa que em va impactar llegint a Saumaize que va escriure al voltant de 1660-1670 un Diccionari de les precioses. Naturalment, les precioses són ridícules, però el moviment dit de les precioses és un element al menys tan important per la història de la llengua, dels pensaments, dels costums, com el nostre estimat surrealisme, del qual tothom sap que no és qualsevol cosa, i que segurament no tindríem el mateix tipus de cartells si no s’hagués produït cap a 1920 un moviment de persones que manipulaven d’una manera curiosa els símbols i els signes. El moviment de les precioses és molt més important des del punt de vista de la llengua que el que es pensa. Evidentment, hi ha tot el que va relatar aquest personatge genial que era Molière, però sobre aquest tema, probablement se li ha fet dir una mica més del que volia. No s’imaginen el nombre de locucions que ara ens semblen totes naturals, i que daten d’aleshores. Saumaize observa per exemple que és el poeta Saint-Amant qui va ser el primer a dir La paraula em falta. Si avui no s’en diu del sofà les comoditats de la conversa, és pura casualitat, hi ha coses que reeixen i altres que no. Les expressions passades a la llengua troben aleshores el seu origen en un gir de conversa dels salons, on es provava d’aconseguir un llenguatge més refinat.
L’estat d’una llengua es caracteritza tant per les seves absències com per les seves presències. Doncs bé, vostès troben en el diàleg amb els famosos ocells miraculosos rareses com aquesta: se’ls hi diu alguna cosa com necessitat d’aigua i ells entenen crepuscle. És força interessant –qui de vostès no ha sentit confondre de manera corrent, en un parlar no especialment popular, amnistia i armistici? Si els demanés a cadascú per torn el que entenen per superstició per exemple, estic segur que s’arribaria a una bonica idea de confusió que pot haver-hi en la seva ment pel que fa a una paraula que utilitzen habitualment –al cap d’un cert temps acabaria per aparèixer la superestructura. Igualment, els epifenòmens tenen una significació molt especial en medicina –Laënnec anomena epifenòmens els fenòmens comuns a totes les malalties, com la febre.
L’origen del mot superstició ens és donat per Ciceró, a la seva De natura deorum, que farien bé de llegir. Hi mesuraran per exemple quan llunyans, i quan propers també, són els problemes que els antics plantejaven sobre la naturalesa dels deus. Els superstitiosi eren les persones que pregaven i feien sacrificis tot el dia perquè la seva descendència els sobrevisqués. La superstició és l’acaparament de la devoció per persones en vistes a un objectiu que els semblés essencial. Això ens ensenya molt sobre la concepció que es feien els antics de la noció, tan important en tota cultura primitiva, de la continuïtat del llinatge. Aquesta referència també podria donar-nos potser la millor aprehensió sobre la veritable definició que es pot donar a la superstició, que consisteix en extreure una part del text d’un comportament a expenses de les altres. És a dir al seva relació amb tot el que és formació parcel·lària, desplaçament metòdic, en el mecanisme de la neurosi.
El que és important és comprendre el que es diu. I per comprendre el que es diu importa veure’n els reversos, les ressonàncies, les superposicions significatives. Qualssevol que siguin, i podem admetre tots els contrasentits, no és mai per casualitat. Qui medita sobre l’organisme del llenguatge ha de saber el més possible, i fer, tant a propòsit d’una paraula com d’una expressió, o d’una locució, el fitxer més complet possible. El llenguatge juga enterament en l’ambigüitat, i la majoria del temps vostès no saben absolutament res del que diuen. En la seva interlocució més corrent el llenguatge té un valor purament fictici, donen a l’altre la impressió que estan sempre allí, és a dir que són capaços de donar la resposta que s’espera, i que no té cap relació amb qualsevol cosa que es pugui aprofundir. Des d’aquest punt de vista, el noranta per cent dels discursos efectivament sostinguts són completament ficticis.
Aquesta dada primordial és necessària a qui vol penetrar l’economia del president Schreber, i comprendre el que vol dir aquesta part de sense sentit que ell mateix situa en les seves relacions amb els seus interlocutors imaginaris. Per això els convido a un examen més atent de l’evolució dels fenòmens verbals en la història del president Schreber, a fi de poder articular-los a continuació amb els desplaçaments libidinals.
25 de gener de 1956.
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